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Acompanho minha tia, irmã da minha mãe, a quem chamo de titia pela função de mãe 

que ocupa em minha vida, até à Igreja “Batista Filhos de Jerusalém” para o culto de domingo à 

tarde, como costumava fazer após ter me afastado da rotina da igreja católica. Em determinado 

momento do culto, dá início a uma espécie de “sessão do descarrego”.  

O pastor, com voz imponente e ao microfone, começa; numa crescente de gritos, 

convocação e exortação, onde dizia algo mais ou menos assim: “Encosto da prostituição, encosto 

do homossexualismo, encosto da promiscuidade e todos os seus demônios: eu ordeno, em nome 

do Senhor Jesus, em nome do Teu sangue, que se manifeste agora, que caia por terra agora, que 

seja cancelado. Apareça satanás! Se manifeste demônio do homossexualismo, e ordeno que caia 

por terra agora!!!”.  

Os gritos com frases nesse sentido eram proferidos repetidas vezes e numa mesma 

cadência. Eu, do lugar dos meus dez, onze anos, continuo sentado no banco da igreja quando 

todes estavam de pé emanando as mesmas vibrações em respostas às convocatórias do pastor. Do 

meu lugar de criança viada, de quem sentia coisas esquisitas e ainda pouco compreensíveis por 

outros meninos, já começava a desconfiar que havia algo “de errado comigo”, que jamais poderia 

ser revelado naquele espaço. 

Então, como um gesto desesperado, sigo sentado no banco da igreja imóvel e paralisado, 

apenas aguardando o demônio do homossexualismo, da promiscuidade e da prostituição, coisas 

que talvez nem soubesse exatamente o que eram, se manifestar.  

 Não podia mover meu corpo, não podia piscar os olhos, quase que não podia respirar, 

afinal, o demônio estava chegando para se manifestar em mim. Qualquer movimento do meu 

corpo, por menor que fosse, poderia ser um sinal de que ele queria sair e atender aos chamados 

do pastor que tanto o gritava. 

Introdução 

 Ser e se fazer “viado” numa cidade do interior da Bahia foi a primeira semente do 

desejo e inquietação pelo tema do sofrimento, da saúde mental. Mas, não de qualquer 

saúde mental e sim de uma saúde mental e sofrimento que tem cor, gênero, classe, carne 

e sangue.   

 
1 Trabalho apresentado na 32ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 30 de outubro e 

06 de novembro de 2020. 



Este breve relato acerca de uma experiência muito íntima e autobiográfica é aqui 

resgatada como forma de registrar as primeiras inquietações e angústias que me 

atravessam e que me fazem me lançar na construção de um saber se pretender localizado 

(HARAWAY, 1995), ou seja, um saber que não se propõe neutro, universal, nem muito 

menos imparcial.  

As inquietação que existem, ainda que não tão elaboradas e sem os recursos que 

disponho hoje, desde as minhas memórias mais longínquas; lembradas pelo corpo inteiro, 

sobre minha experiência de ser “viado”, “boiola” ou “bixa louca” na minha 

infância/adolescência na cidade de Alagoinhas, interior da Bahia me levaram a pesquisa 

de mestrado2 em saúde coletiva no Instituto de Medicina Social da UERJ que serviu de 

base para este trabalho.  

A pesquisa partiu do incômodo acerca da ausência de pessoas trans3 (“travestis” e 

“transexuais”) na Rede de Atenção psicossocial (RAPS) na minha experiência de 

residente multiprofissional em saúde mental no Instituo de Psiquiatria da UFRJ durante 

os anos de 2016 e 2018. Por onde estavam essas pessoas que apresentam algum tipo de 

sofrimento? Como estavam “dando conta do cuidado de si”?  

Para investigar tais questões, realizou-se uma etnografia multisituada (MARCUS, 

1995; TOGNI, 2014) como caminho de construção de uma etnografia transviada que 

ocorreu entre de 04/10/2018 a 01/11/2019. A etnografia foi construída em três tempos: 1) 

 
2 A pesquisa foi defendida em 05 de março do presente ano para obtenção do título de mestre em Saúde 

Coletiva no departamento de Ciências Humanas em Saúde do Instituto de Medicina Social da Universidade 

Estadual do Rio de Janeiro e se intitula: “Sobre AFROntar a Casa-Grande e botar a cara no sol: Uma 

etnografia transviada de formas de gestão do sofrimento”.   

3 Para fins deste trabalho será adotado sempre que possível o termo “pessoas trans” / “pessoas transgênero” 

para se referir a pessoas que se auto-definem como travestis e transexuais. Parte importante da militância 

indica o uso do termo “transgeneridade” (FREIRE, 2015) por contemplar uma aproximação para além do 

“sexo” e abarcar diferentes posições, “identidades de gênero”, buscando se contrapor a perspectiva 

reducionista e patologizante que toma tais formas de ser a partir da “gestão biomédica das subjetividades” 

(ARÁN, 2012). Por sua vez, afasta-se também da perspectiva que compreende tais pessoas como “sujeitos 

apenas do sexo-gênero” (FREIRE, 2015), portanto se endossa a aposta da Flávia Teixeira (2009, 2013) em 

não reificar o entendimento de termos como “travestis” e “transexuais” como identidades ou substantivo 

que totalizam o ser. Portanto, a preferência pela expressão “pessoas transgêneros”, para se referir a esses 

sujeitos “transgressores do sistema binário de sexo-gênero” (PELÚCIO, 2011; SANTOS, 2013), se dá pela 

aposta de que o adjetivo “transgênero”  ou “trans” é apenas uma das formas de ser e estar no mundo. Além 

disso, há uma heterogeneidade de formas de vivenciar as “travestilidades” e as “transexualidades”, sendo 

os sistemas de categorização sempre limitados e reducionistas na tentativa de capturar as diferentes formas 

de ser. Para um maior aprofundamento, ver: William Peres (2005), Pelúcio (2009,2011); Teixeira 

(2009,2013), Santos (2013) e Freire (2015). 



Andanças e trilhas iniciais: a rede trans em construção; 2) Encontro com dois dispositivos 

da cidade do RJ: um CAPSAd III e uma Ong e 3) História de Vida de 04 mulheres trans.  

Desde o começo me peguei pensando acerca de algo uma questão que foi vivida 

sempre como um paradoxo difícil de digerir: por que eu, enquanto um homem viado, mas 

cisgênero, decidi realizar uma pesquisa com pessoas trans para pensar sobre a gestão do 

sofrimento e sobre saúde mental?  

Após algumas andanças, trocas e afetações chego à aposta de que a transfobia, o 

cissexismo, a cisnormatividade e todos os seus efeitos e derivações são problemas 

gestados também, e sobretudo, pelas pessoas cis. Logo, esse não deve ser um debate 

restrito às pessoas trans. Por tudo isso, falo aqui muito a partir do meu lugar de 

profissional do campo da Saúde Mental e da Luta Antimanicomial que defende a 

importância de nos somarmos no desafio coletivo de construção do acesso à saúde digna, 

integral, de qualidade e interseccional para as pessoas de sexo e gênero inconformes, 

como um modo de “promover práticas justas de atenção à saúde “ como defende a 

Associação Brasileira de Profissionais pela Saúde Integral de Travestis, Transexuais e 

Intersexos (ABRASITTI).  

Se faz ainda necessário uma ressalva importante: a gestão do sofrimento é o foco e 

objeto deste trabalho que vos apresento, não as pessoas trans. As mulheres trans, suas 

histórias, os dispositivos e as e os profissionais que encontrei foram interlocutoras que 

contribuíram para pensar sobre esta gestão do sofrimento. A gestão do sofrimento aqui 

deve ser lida em seu duplo sentido, conforme propõe Sousa Lima (2002): no sentido de 

gestar e no sentido de gerir.  

O fenômeno do sofrimento para os “saberes psis” (psicologia, psiquiatria e 

psicanálise) hegemônicos é lido por meio de “perspectivas de teorias psicológicas 

europeias e norte americanas, que circunscrevem a formação psíquica às experiências 

familiares da primeira infância ou a aspectos fisiológicos que interferem no 

temperamento humano.” (GONZAGA, 2019, p. 83). A partir da minha história de vida, 

minha prática profissional e da pesquisa realizada chego à necessidade e urgência de 

ampliar a noção do sofrimento que vamos lançar mão ao escutar as experiências e 

histórias de vida das pessoas que nos chegam nos diferentes serviços de saúde ou lugares 

da vida.  



Foi pensando nessa ampliação que propus neste trabalho o deslocamento da categoria 

nativa de “sofrimento psíquico” para sofrimento social (KLEINMAN ET AL.,1997), como 

categoria analítica mais próxima das experiências das mulheres trans que encontrei ao 

longo desta pesquisa. Indo mais além, proponho a categoria que nomeio como sofrimento 

encruzilhado como forma de contar a história das diferenças que de fato fizeram diferença 

(BRAH, 2006) na história de vida das mulheres que encontrei. 

O sofrimento encruzilhado é acionado para pensarmos nas diferenças que fizeram 

diferença para a construção do lugar que essas mulheres habitam/habitaram na vida. 

Como por exemplo, o lugar de “prostituta” e “usuária de drogas”, por um lado, ou o lugar 

de “redutoras de danos”, “estudante universitária” e “profissionais da saúde/saúde 

mental”, por outro. Ele é acionado para nos fazer refletir sobre o que as atravessam e 

sobre suas experiências de sofrimento nomeadas, muitas vezes, de forma restrita e 

reducionista, como: depressão, tristeza, transtorno bipolar, uso abusivo de drogas, 

ansiedade, síndrome do pânico, etc. 

Ademais, recorre-se a noção de sofrimento encruzilhado também a partir de uma 

necessidade de “baianar a academia”. Inspirado na expressão da Viviane Vergueiro 

(2016), sugiro que baianar a academia seja o movimento que nos leve a desestabilizar e 

descentralizar as lentes de mundo centradas no eixo Europa-EUA e acionar as chaves de 

leitura de mundo afrocentradas. Baianar a academia é usar a ginga, a régua e compasso 

que a capoeira, as danças populares e a Bahia me deram. É, portanto, se valer do Axé para 

seguir sonhando com a utopia de um projeto de futuro decolonial. 

Para não esquecermos de que o saber que se propõe aqui é um saber que se 

construiu com muitas mãos, um saber localizado e marcado por nossa conjuntura, resgato 

as experiências e reflexões vividas na pele e no sangue da escritora Carolina de Jesus. Em 

diário escrito no dia 29 de maio de 1958, ela reconhece que “há de existir alguém que 

lendo o que eu escrevo dirá… isto é mentira! Mas, as misérias são reais”. De qual miséria 

Carolina se referia? A miséria da fome em suas vários e diversos sentidos: “a tontura da 

fome é pior do que a do álcool. A tontura do álcool nos impele a cantar. Mas a da fome 

nos faz tremer. Percebi que é horrível ter só ar dentro do estômago”. Que o fogo da justiça 

ancestral nos ajude a queimar toda a miséria que o projeto colonial nos deixou.  

 

Sobre a aposta política-teórica-ética-metodológica: o sofrimento encruzilhado 



 

“(...) é na encruzilhada que se praticam as  transformações. Exu 

é o poema que enigmatiza a vida, o caos necessário a toda e 

qualquer invenção. Espreitemos a noite.” (RUFINO, 2019, p.21). 

Para pensar em outras epistemologias possíveis e necessárias para a noção de 

sofrimento não há como escaparmos do debate sobre a colonialidade do ser e da sua 

dimensão existencial. A esse respeito, Vergueiro (2016) nos brinda com suas reflexões, 

seu corpo, seu sexo e seu gênero inconformes: 

A importância crítica de se pensar esta dimensão existencial está 

relacionada à profundidade da atuação da ciscolonialidade sobre ela, 

bem como ao relativo desinteresse que desperta em várias 

epistemologias dominantes: seja ao não falar sobre a dimensão 

existencial das vivências de corpos e identidades de gênero não 

normativas, seja ao tratar desta dimensão a partir de um olhar 

condescendente e individualizante que percebe ‘sintomas de 

transtornos’ onde há intensos processos socioculturais injustos contra 

os quais colocamos uma variedade de estratégias de resistência. (...) De 

maneira geral, podemos afirmar que a colonialidade do ser se refere à 

dimensão ontológica da colonialidade do poder, isto é, à experiência 

vivida do [c]istema mundo moderno/colonial no qual se inferiorizam, 

desumanizando total ou parcialmente, determinadas populações, 

fazendo aparecer outras como a expressão mesma da humanidade. 

Assim como para a categoria de colonialidade do saber, a de 

colonialidade do ser é uma elaboração das implicações em uma 

dimensão concreta da categoria de colonialidade do poder. Procurando 

seguir criticamente as preocupações de Frantz Fanon com as 

consequências psíquicas da colonização, ainda que sem formação em 

qualquer área da saúde, trago alguns relatos autoetnográficos tanto com 

o objetivo de pensar as colonialidades existenciais que afetam minha 

vivência particularmente localizada enquanto mulher trans e travesti, 

quanto com o propósito de legitimar e valorizar outras vozes dentro das 

diversidades corporais e de identidades de gênero, que nas suas 

ausências (especialmente nas diversas intersecções de classe, raça-etnia 

e outras) limitam e simplificam as compreensões acadêmicas sobre 

estas diversidades. Enfrentar e questionar estas ausências....constituem-

se em urgências epistemológicas e processos indispensáveis para a 

produção de inflexões decoloniais interseccionais. (p. 153). 

 Como proposta para o campo da saúde mental para essas urgências 

epistemológicas que alimentam a produção de inflexões decoloniais interseccionais, 

proponho a noção de sofrimento encruzilhado. De acordo com definição da Wikipédia4: 

Encruzilhada ou encruza (o cruzamento de ruas de uma cidade), segundo a umbanda, é um lugar onde são 

feitas oferendas a Exu e Pombajira. Estas oferendas têm as mais variadas funções, como proteção, 

prosperidade, descarrego, entre outras e são chamadas de despacho. 

Gonzaga (2019) nos adverte que a divisão entre sujeito, sociedade, cultura se 

consolida historicamente por meio da necessidade pedagógica do pensamento ocidental 

 
4 Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Encruzilhada_(umbanda). Acessado em 23/11/2019.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Umbanda
https://pt.wikipedia.org/wiki/Exu_de_Umbanda
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pombajira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Despacho_de_Umbanda
https://pt.wikipedia.org/wiki/Encruzilhada_(umbanda)


de fragmentar um objeto para esquadrinhá-lo, estudá-lo em partes e definir a priori qual 

disciplina deve ocupar-se de qual aspecto. Assim coube à antropologia o estudo das 

culturas, à sociologia o estudo das sociedades e à psicologia o sujeito no seu âmbito 

individual. 

Tensionando essa forma de organização do saber e das disciplinas científicas que 

gerou efeitos de segregação, limitação e redução das lentes analítica, a noção de 

sofrimento que se tem apostado pelo saber-poder hegemônico, propõe-se o sofrimento 

encruzilhado como lugar de tensão, de tensionar as fronteiras do (im) possível, lugar de 

paradoxo, do ser e não ser, da dor e da glória, da opressão e da agência. É o lugar de onde 

se pode, a partir do encontro com as feridas e traumas intersecionais, produzir outras 

narrativas, outras oralidades para que seja possível se contar outras e renovadas histórias 

sobre o tempo, o espaço e o ser e o viver do passado-presente-futuro. O sofrimento 

encruzilhado é o sofrimento intersecional, o sofrimento localizado, marcado pelas 

diferenças que fizeram a diferença na vida das pessoas, é o sofrimento que nos ajuda a 

(re) contar uma história.  

Rufino (2019) sugere que pra não se deixar apreender e ser capturado pelas 

amarras do colonialismo precisamos nos lançar nos rolês epistemológicos, entendendo 

esses rolês como “a fuga, o giro, a não apreensão de um modo de saber por outro que se 

reivindica único. Quando esse modo tido como dominante busca o apreender, ele gira – 

feito no jogo de capoeira- e se lança em outro tempo/espaço, possibilitando sempre o jogo 

da diferença e da negação.” (p.88). 

Para empreender essa dança ancestral a encruzilhada é elemento indispensável: 

uma vez que a noção de restituição é ponto central na possibilidade de inscrição 

de uma nova história. Essa que deve vir a ser construída, implicada com a 

invenção de novos seres e no acabamento do mundo pautado pela 

responsabilidade com a justiça. Praticar a encruzilhada nos aponta como 

caminho possível a exploração das fronteiras, aquelas que, embora tenham sido 

construídas a priori para cindir o mundo, nos revelam a trama complexa que o 

codifica. A perspectiva analítica lançada pelo conceito de encruzilhadas me 

possibilita escarafunchar as frestas, esquinas, dobras, interstícios, cantar as 

impurezas, a desordem e o caos próprio das estripulias-feitos elegbarianos. 

(RUFINO, 2019, p. 18).  

 A encruzilhada, portanto, é acionada aqui como necessidade de tensionar a 

modernidade ocidental e “desencadeirá-la do seu trono” como estratégia para combater e 

enfrentar qualquer tipo de absolutismo, “esculhambando o universalismo para a 

potencialização do pluriversalismo” (RUFINO, 2019), p. 94). Nesse movimento, Exu, em 



suas múltiplas faces na diáspora, é figura central por representar uma ética responsiva, de 

acordo com os iorubás. Mas, Exu também é central por nos ajudar a mobilizar uma 

pedagogia da descolonização, para a emergência de um “novo projeto 

‘poético/político/ético’” (RUFINO, 2019, p.19), um projeto que tem na pedagogia das 

encruzilhadas5 uma inspiração e um caminho por trilhar. 

A partir dessa proposta epistemológica se aponta para a urgência de engendrarmos 

outros modos de gestão do sofrimento que se expressa individualmente que não passe 

apenas pela patologização, silenciamento e medicalização. Engendrar novas políticas de 

cuidado a partir da invenção de outras políticas de compreensão etiológica sobre o sofrer. 

Nesse quebra-cabeça epistemológico (ZANELLO, 2017), a história deve ser peça central. 

É pela história que se deve ler esse sofrimento, uma história que fala, a um só tempo-

espaço, sobre uma pessoa, sobre um povo e sobre uma nação/sociedade/tempo, é através 

dela que se deve instituir formas de superá-lo. 

O sofrimento que discute e se conta aqui diz respeito a uma experiência que se 

engendra no entre, na intersecção de, no mínimo, dois níveis de estruturação: o nível 

estrutural/coletivo-macro e o nível individual-micro. É dessa intersecção que nasce este 

sofrimento que nos interessa. É o sofrimento que é ato, e como tal, afeta, marca, se 

inscreve e fere na pele, na carne e no sangue. Um sofrimento que a partir de suas diversas 

e singulares formas de expressão, conta uma história de uma pessoa, uma comunidade, 

um povo ou uma nação. Um sofrimento, enfim, que nos dá régua e compasso para 

desvermos o mundo e agenciarmos novas formas de habitá-lo. 

Ao pensar em como tem se dado a gestão do sofrimento das mulheres trans que 

vivem o já vieram em situação de rua chego até os itinerários de vulnerabilização e os 

itinerários de encruzilhamento. O sofrimento encruzilhado se apresenta aqui como a 

 
5 De acordo com Rufino (2019), “o ebó epistemológico, cruzo e rolê epistemológico são noções distintas 

que se atravessam, interligam e fundamentam o corpus conceitual da pedagogia das encruzilhadas. (...)O 

ebó epistemológico, como um saber praticado, opera no alargamento da noção de conhecimento; para isso, 

os seus efeitos reivindicam uma transformação radical no que tange às relações de saber/poder. Ainda, 

confronta a noção desencantada do paradigma científica moderno ocidental, buscando transformá-lo a partir 

de cruzo com outras esferas de saber. O ebó epistemológico impacta na transformação radical e necessária, 

por isso se caracteriza na ordem do feitiço. (...) O cruzo é a perspectiva teórico-metodológica da Pedagogia 

das Encruzilhadas, fundamenta-se nos atravessamentos, na localização nas zonas fronteiriças, nos 

inacabamentos, na mobilidade contínua entre saberes, acentuando os conflitos e a diversidade como 

elementos necessários a todo e qualquer processo de produção de conhecimento.” (p.88). A noção de rolê 

epistemológico já foi apresentada acima.   

 



intersecção entre estas duas trajetórias, como os encontros entre os caminhos, marcadores 

e diferenças que fizeram diferença na vida das mulheres trans que colaboraram com esta 

pesquisa.   

A vulnerabilidade aqui é contada como um processo que tem história, um processo 

histórico e estrutural que traz em si a história não apenas das pessoas que as habitam seus 

espaços atualmente, mas de todas aquelas que já moraram nesse lugar.  É a necessidade 

de olhar e contar essa história que chamo aqui de itinerários de vulnerabilização. É a 

história sobre os saberes, sujeitos e poderes que levaram as pessoas para a rua, ou melhor, 

que levaram as mulheres trans a experenciar situações e lugares de subalternização e 

sofrimento.  

Sobre esse itinerário de vulnerabilização, a discussão e reflexões acerca do par 

casa/rua se faz importante e se colocou como imperativo nesta pesquisa. As reflexões que 

duas das mulheres trans que encontrei me fizeram entender que o “estar na rua” ou o “ir 

pra rua” pode aparecer como uma experiência de vulnerabilizacão após eventos 

disruptivos em suas vidas, uma experiência de violência e medo, mas também como uma 

outra forma de habitar o mundo (DAS, 2007) inventada por elas como resposta a violência 

e opressão que a casa vinha representando, uma forma de agência (MAHMOOD, 2006), 

portanto. Logo, se faz necessário sairmos do par “casa/rua” enquanto polaridades, sair da 

lógica binária. 

O que foi possível afirmar a partir das reflexões escutadas é que a casa tem 

desempenhado um lugar de produção de sofrimento para as pessoas trans, a casa tem 

empurrado essas pessoas para a rua, as tem colocado num movimento de andanças, 

mudanças e migração compulsória. Mas, aqui cabe uma pergunta inescapável para 

seguirmos com essa discussão tendo em vista que estamos na América Latina, no Brasil 

e, mais especificamente, no Rio de Janeiro: qual casa? De que casa estamos falando? A 

resposta que posso dar a essa pergunta a partir do que escutei é que, sem dúvida alguma, 

se trata da Casa-grande: a casa como metáfora da matriz colonial.  

As rupturas e reconfigurações das estruturas de poder por meio de atos e 

agenciamentos é justamente o que nomeio como o itinerário de encruzilhamento.  A 

metáfora da encruzilhada é acionada porque, com Rufino (2019), entendemos que “a 

encruzilhada é a boca do mundo, é saber praticado nas margens por inúmeros seres que 

fazem tecnologias e poéticas de espantar a escassez abrindo caminhos.” (p.5).  



Ainda com o autor, evoco a figura de Exu como dono da encruzilhada, para pensar 

sobretudo aquilo que existe e tudo aquilo que pode vir a ser, o devir, sobre, enfim, os 

caminhos do tornar-se outra coisa para as mulheres trans que não a figura subalternizada 

e estigmatizada criada e construída pelo discurso cis-sexista, patriarcal e heteronormativo.  

Os itinerários de encruzilhamento falam; então, sobre as estripulias que as mulheres 

trans precisaram fazer para subverter o cistema, atravessar o status quo e inventar novos 

caminhos e possibilidades de vida. Fala sobre por onde caminharam, pelas redes, 

cenários, serviços, pessoas e processos acessados para ser possível “botar a cara no sol”, 

como me disse Jéssica6 em um de nossos encontros, e “ser alguém na vida”. 

Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes. Elas são coadjuvantes, não, melhor, figurantes, 

que nem devia tá aqui. Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes. Tanta dor rouba nossa 

voz, sabe o que resta de nóiz? Alvos passeando por aí. Permita que eu fale, não as minhas 

cicatrizes. Se isso é sobre vivência, me resumir a sobrevivência. É roubar o pouco de bom que 

vivi. Por fim, permita que eu fale, não as minhas cicatrizes. Achar que essas mazelas me 

definem, é o pior dos crimes. É dar o troféu pro nosso algoz e fazer nóiz sumir. 

(...) Ano passado eu morri, mas esse ano eu não morro..... 

(AmarElo- Emicida com Majur e Pabllo Vittar) 

É com esse grito e exigência trazido pela canção entoada por Emicida, Pabllo 

Vittar e Majur que simbolizo a discussão acerca deste itinerário para fazer lembrar que os 

itinerários de encruzilhamento são a potência, é o ponto de virada, a oportunidade de 

contar a história de vulnerabilização que afetou essas mulheres trans a partir de outra 

miríade, de outro ponto. Os itinerários de encruzilhamento são, por fim, “uma mistura da 

vida real do amargo e do doce, e não uma fala sobre nossa capacidade de suportar a dor, 

mas sim uma celebração da nossa capacidade de se mover além da dor.” (hooks, 2016). 

Sofrimento encruzilhado: diálogos entre o sofrimento social e a perspectiva analítica 

interseccional 

O sofrimento encruzilhado no modo como proponho tem como função colocar em 

diálogo as noções de sofrimento social e a perspectiva analítica interseccional apontando 

para a dimensão do saber localizado, de um saber que se constrói com as marcas locais, 

regionais e com um enfoque afrocentrado.  

Nota-se que apesar das proximidades e afinidades dos conceitos supracitados, os 

mesmos não estão em diálogo direto no campo das ciências sociais. Portanto, objetiva-se 

aproximar a proposta epistemológica do sofrimento social com a proposta epistemológica 

dos estudos da interseccionalidade, ou seja, colocar em diálogo duas perspectivas sobre 

sofrimento dentro do campo a partir do diálogo não apenas sobre as opressões, mas 

sobretudo sobre a agência.  

 
6 Apresentarei Jéssica ao longo das próximas sessões.  



Segundo Kleinman et al (1997): “o sofrimento social resulta do que o poder 

político, econômico e institucional produz nas pessoas e, reciprocamente, de como essas 

formas de poder, elas próprias, influenciam as respostas aos problemas sociais.”. Em 

outras palavras, Victora (2011) diz que se trata de “um sofrimento intrinsecamente 

vinculado ao que gosto de me referir simplesmente como as políticas e economias da 

vida, verificadas em condições e configurações históricas e sociais específicas” (p.5). 

Ainda com autora, ela afirma de a perspectiva antropológica para esse tema se 

debruça sobretudo para “os processos sociais, políticos, culturais e econômicos que, 

combinados, engendram formas corporificadas de sofrimento e para como essas formas 

corporificadas de sofrimento também contribuem para a especificidade da vida social” 

(VICTORA, 2011, p.4).  

Por sua vez, a perspectiva analítica da interseccionalidade afirma-se, nas palavras 

de Carla Akotirene7 (2018), como uma “uma ferramenta metodológica disputada na 

encruzilhada acadêmica”. Segundo ela, “trata-se de oferenda analítica preparada pelas 

feministas negras. Conceitualmente ela foi cunhada pela jurista estadunidense, a 

professora da teoria crítica de raça Kimberlé Crenshaw, no âmbito das leis 

antidiscriminação”.  

Adriana Piscitelli (2008) nos lembra que a interseccionalidade ao longo do tempo 

foi ganhando diferentes abordagens de modo que não podemos afirmas que há apenas um 

único modo de compreensão e desenvolvimento da sua proposta. De acordo com o que 

resgata a autora, a perspectiva defendida aqui se aproxima mais do que a mesma chama 

de uma segunda linha de abordagem da interseccionalidade chamada de construcionista, 

diferenciando-se da primeira chamada de sistêmica.  

De acordo com a autora supracitada, a abordagem construcionista destaca, 

principalmente “os aspectos dinâmicos e relacionais da identidade social” (PISCITELLI, 

p. 267). Como autoras representantes desta abordagem tem-se a Anne McKlintock (1995) 

e a Avtar Brah (2006). Esta pesquisa alinha-se a proposta da Brah (2006) ao propor 

pensarmos a própria diferença como categoria analítica.  

 
7 Disponível em: https://www.geledes.org.br/o-que-e-

interseccionalidade/?gclid=CjwKCAiAp5nyBRABEiwApTwjXmGO9m6dT1MeIDC2ERdcRiPQIjNJwQ

73KrWpxdOqSyXMyAsfUABzaBoCIDsQAvD_BwE. Acessado em: 23/10/2020.  

https://www.geledes.org.br/o-que-e-interseccionalidade/?gclid=CjwKCAiAp5nyBRABEiwApTwjXmGO9m6dT1MeIDC2ERdcRiPQIjNJwQ73KrWpxdOqSyXMyAsfUABzaBoCIDsQAvD_BwE
https://www.geledes.org.br/o-que-e-interseccionalidade/?gclid=CjwKCAiAp5nyBRABEiwApTwjXmGO9m6dT1MeIDC2ERdcRiPQIjNJwQ73KrWpxdOqSyXMyAsfUABzaBoCIDsQAvD_BwE
https://www.geledes.org.br/o-que-e-interseccionalidade/?gclid=CjwKCAiAp5nyBRABEiwApTwjXmGO9m6dT1MeIDC2ERdcRiPQIjNJwQ73KrWpxdOqSyXMyAsfUABzaBoCIDsQAvD_BwE


Piscitelli (2008) resgata que a noção de interseccionalidade e/ou de categoria de 

articulação caracteriza o complexo processo de transformação de diferenças em 

desigualdades. Para ela, as noções são útes para “pensar como construções de diferença 

e distribuições de poder incidem no posicionamento desigual dos sujeitos no âmbito 

global”. (p. 167) ou ainda, como coloca Laura Moutinho (2014): “de que modo os 

dispositivos de poder produzem a diferença entre o ‘nós’ e ‘eles’”.   

Os chamados marcadores sociais da diferença nos ajudam a dar materialidade para 

tal discussão, os mesmos “são sistemas de classificação que organizam a experiência ao 

identificar certos indivíduos com determinadas categorias sociais”. (ZAMBONI, P. 13, 

2014). Como assinalam Mello e Gonçalves (2010, p. 165):  

“É no cruzamento dos marcadores sociais da diferença que se produzem 

opressões específicas a pessoas ou grupos e onde também podem ser 

produzidas distintas formas de resistência, ou nas palavras de Eribon “o 

movimento que leva da sujeição à reinvenção de si. Isto é, da 

subjetividade moldada pela ordem social à subjetividade ‘escolhida’” 

(ERIBON, 2008, p. 20)”.  

 O sofrimento encruzilhado é proposto aqui como um modo de articulação de tais 

conceitos por entender que, por um lado, na discussão de sofrimento social falta a 

dimensão da cor, da carne e do sangue trazido pelo debate dos marcadores sociais da 

diferença. Em alguma medida, o social segue sendo posto de um modo homogêneo e 

pouco destrinchado em termos das suas marcas, de classe, de raça, de gênero, de território, 

etc e diferenciações. Por outro lado, na discussão proposta pela perspectiva analítica 

interseccional talvez falte a dimensão do sofrer, dos processos de subjetivação. Ou 

melhor, apesar da apesar da experiência ser central, vai muito rapidamente para a 

dimensão do poder, deixando mais secundarizado a dimensão das emoções e dos 

processos de subjetivação. 

Da vergonha dos olhares de reprovação ao orgulho de botar a cara no sol: a história 

de Jéssica 

Jéssica8, 39 anos, parda9, estudante de publicidade, heterossexual, mulher trans... 

(...) 

 
8 Jéssica é um nome fictício escolhido por essa mulher para se apresentar neste trabalho.  
9 As auto-definições de raça, gênero, sexualidade e geração foram mantidas do modo como foram faladas 

por ela.  



Jéssica: Então..., é..., eu fui uma criança adotada por uma família de militares. Que a 

minha mãe ela já tinha uma filha, mas sendo que a filha ela não conseguiu criar porque 

quando a minha mãe ficou grávida da minha irmã de criação, a minha mãe tinha apenas 

14 anos, e teve a minha irmã com 15, e ela não teve cuidados na gravidez..., e isso fez 

com que a minha irmã nascesse com três lesões cerebrais. A minha mãe, após dá a luz a 

minha irmã ela ficou em coma, ela ficou 8h morta e o que fez ela voltar à vida foi uma 

traqueostomia, mas ela voltou sem lucidez nenhuma, ela ficou dois anos internada num 

hospital psiquiátrico. Na época, o marido dela era militar da Marinha. 

 

 

Ueslei: Isso em Belém do Pará? Quando? 

 

Jéssica: Sim. Em 1980. E eu tô agora sendo acompanhada pra vê se tento achar minha 

família biológica, entendeu? Pelo menos algum dos meus irmãos, não sei se minha mãe 

biológica tá viva.  

(....) 

Estou quase encontrando notícias da família minha biológica (chora de emoção 

ao falar sobre esse tema). Quero saber sobre minha história, porque minha mãe me deu, 

eu saí como se ela estivesse defecando, acho que nem quis saber o gênero e sexo... 

(....) 

Aí minha mãe chegou a conversar com ela, mas minha mãe não disse que ia me 

adotar. A minha mãe esperou ela entrar na maternidade, dá à luz a mim, sair da 

maternidade sem mim e fazer um acordo. Deve ter rolado algum dinheiro, né? Porque 

ele já estava se aposentando, o marido dela era sub-tenente da Marinha, né? E, enfim, é 

ela fez um acordo com a madre superiora da maternidade, que ainda existe, tá? Eu tive 

em contato lá, eles tentaram levantar alguns arquivos, mas por causa desse negócio de 

nome, eles levantaram o nome de quatro mulheres que deram à luz no dia que eu nasci, 

que deram à luz a meninaaaaa e eu não nasci menino (risos). Eu nasci menino, agora 

que eu sou Jéssica, né?  

(...) 

Depois da adoção eles me trouxeram, recém-nascida, né? 

Ueslei: Sua mãe e seu pai? 

Jéssica: Exatamente. Mas..., eu não considero ele meu pai porque é..., eu sofri abuso na 

minha infância. Mas, eu não lembro de muitas coisas. A minha mãe diz que eu fui abusada 

desde os dois anos de idade..., mas, a minha mãe não podia fazer nada porque ela era 

coagida. Se minha mãe denunciasse, ele ia liquidar minha mãe, né?  

Quando eu..., eu era uma criança muito curiosa, né? Eu mexia muito em tudo 

dentro de casa e quando eu descobri uma revista pornográfica que meu padrasto, meu 

pai de criação guardava. Eu fiquei com uma cena de uma mulher com o homem 

coabitando. E eu pensei assim: - gente..., quando eu crescer eu vou ter que fazer o que 

esse homem está fazendo com essa mulher? Ah, não. Eu prefiro está na pele da mulher.  

Então, aquilo ali já era uma coisa dentro de mim, ninguém me ensinou a ser o que eu sou 

hoje, tá?  

(...) 

 

Eu sou uma negação do machismo... Eu nunca me senti homem, entendeu? 

Então..., ainda tem isso: quando a criança nasce tem toda aquela festa: - É menino, é do 

saco roxo. Eu nego toda essa existência masculina..., tem família no Nordeste que falam:- 



nossa, você vai ter um trabalho grande porque nasceu menina, não nasceu menino. E 

quando o menino não quer ser menino, quer ser uma menina. Aí sim que a família rejeita.  

(...)  

Eu sempre dei conselhos a minha mãe. Minha mãe falava: - ah, eu não aguento 

mais essa vida. Eu sou agredida..., quando eu trabalhei no Fórum para o projeto violeta. 

Porque o Fórum tem a 12º Vara, fica no 12º andar, a Vara de Violência Doméstica. Eu 

trabalhei nessa Vara conversando com as mulheres sobre a lei Maria da Penha, que 

foi..., acho que foi só em 2008 que ela surgiu, mas na época não tinha. A minha mãe, o 

marido dela era um zoófilo que cometia zoofilia com a própria cachorra da nossa casa 

que era uma fila brasileira.  

(...) 

Aos 23 anos, eu fui pra São Paulo porque eu recebi uma proposta de trabalho, 

mas eu acabei não trabalhando e fui pra casa de uma pessoa. Eu falei: - mãe, eu tô na 

casa de fulano de tal. É um amigo meu, mãe. Eu não falei que era meu namorado..., que 

eu conheci pela internet. E nesse período a minha mãe ela..., tomou uma atitude sem 

pensar. Ela contratou um assassino de aluguel, né? E liquidou a vida do marido dela 

dentro de casa... 

(....) 

Enfim, minha vida mudou completamente depois disso.  

 

 O meu encontro com Jéssica surgiu a partir do meu contato com Hannah, mulher 

trans que trabalha como redutora de danos num CAPSAd do Rio de Janeiro e que foi uma 

das minhas interlocutoras na pesquisa. Foi Hannah quem me apresentou Jéssica a partir 

de sua intuição de que eu deveria escutar a sua história, de que ela teria muito a me dizer 

e a contribuir com a pesquisa que eu estava construindo. Hannah tinha razão. A partir da 

sua indicação, fiz contato com Jéssica por telefone no dia 05 de setembro de 2019. Ela se 

mostrou muito disponível desde o começo, mas estava passando por uma dificuldade na 

casa onde mora, em São Cristóvão, na Barreira do Vasco. Nosso encontro começou a se 

aprofundar a partir do momento em que Jéssica compartilha comigo essa dificuldade. 

Tendo acesso à experiência que ela estava vivendo, propus que pudéssemos pensar 

em alguma solução conjuntamente. Jéssica então compartilha que não está conseguindo 

se alimentar muito bem porque está sem gás em casa. Conjuntamente, decidimos que eu 

iria ajudá-la a conseguir comprar o gás naquela ocasião. Relato esse evento porque 

considero ele inaugural da intimidade, confiança e proximidade da relação que fomos 

construindo.  

Nosso primeiro encontro ocorreu no dia 17 de setembro de 2019, no bairro de 

Botafogo, zona sul do Rio de Janeiro, no pátio da faculdade onde cursava, na época, o 

oitavo período do curso de publicidade. O local foi sugerido por ela porque em seguida 

teria aula. Os outros encontros ocorreram nos meses seguintes na casa onde mora 



atualmente e numa lanchonete numa praça na Barreira do Vasco. Em meio a conversas, 

lanches que pedíamos, risos, choros e a agitação e barulho das pessoas no entorno, a 

sensação era sempre a de que já nos conhecíamos há muito mais tempo e podíamos 

confiar um no outro.  

Em um de nossos encontros, Jéssica diz:  

“(...) Eu sempre tentei lutar com meu gênero feminino. Eu achava que isso era uma 

doença. Hoje eu não vejo assim.”  

“Eu andava com camisa GG dentro de casa. Na época eu tinha um cabelo alisado, mas 

eu prendia o cabelo muito pra trás. Botava boné. Eu fazia a sobrancelha, 

mas....quando....o meu maior medo não era minha mãe perceber. O meu maior medo era 

o esteio da casa que era o meu padrasto, meu pai de criação. Então quando ele chegava 

eu tentava ficar o máximo masculina possível dentro de casa, né? Aí um dia eu deixei a 

porta do meu quarto entreaberta. Eu não sei se eu tava fazendo a minha unha do pé ou 

se eu tava me depilando, a minha perna. E eu tava com um top da minha irmã e ele viu 

aquilo no meu peito de hormônio. Ele entrou no meu quarto e ele falou assim: -Olha, eu 

sei que você é homossexual desde a sua infância. Mas, pra você se manter na minha casa. 

Eu sou um homem militar, reformado...você vai ter que tá com roupas de homem. Eu não 

aceito você assim. Aí ele quebrou meus hormônios que tinha, ele jogou fora as minhas 

maquiagens que eu tinha....as minhas maquiagens da avon. .....E eu tive que me 

descontruí. Aí eu perdi o namorado, enfim...aí eu fiquei como gay.” 

 Nesse relato Jéssica fala sobre o sofrimento das várias desconstruções que 

precisou fazer por conta da violência e preconceito familiar até ser possível “botar a cara 

no sol”. Durante muito tempo não era possível para ela sair de casa durante o dia por 

exemplo. Sair e colocar a cara no sol representava ser olhada e julgada a todo momento. 

Portanto, estar hoje estudando comunicação e puder sair durante o dia na rua é uma 

conquista em sua trajetória.  

 

 

No dia 28 de novembro de 2019, em mensagem de whatsapp, Jéssica me diz que 

não estava muito bem. Ao perguntar o porquê ela me diz que está processando a faculdade 

onde estuda atualmente por ter sofrido “(...) transfobia. Sofri uma ontem lá dentro. Outra 

na sexta e por aí vai..., professor me obrigando a vestir roupas masculinas”.  

Jéssica sempre falava do espaço da faculdade como um local protegido, como um 

espaço acolhedor para a diversidade, para aquilo que ela e seu corpo representava. Afinal, 

ela acessou esta faculdade a partir de uma chamada de bolsas para pessoas trans e além 

dela havia uma professora trans e outras pessoas trans que também estudavam neste local. 

Por tudo isso, imagino a dor que deve ter sido descobrir, na pele e mais uma vez, que para 



seguir tendo o direito de ser o que se é, nenhum lugar jamais será cem por cento acolhedor 

e isento da possibilidade de violá-la.  

Apesar disso, falar de Jéssica é falar sobre as diversas expressões, cores e caras 

desse sofrimento encruzilhado que pude escutar, com as reflexões das pessoas que 

encontrei ao longo dessa pesquisa, pessoas atravessadas por um desejo constante que 

pulsava em seus corpos. Nas palavras de Jéssica, o desejo de “não depender das pessoas, 

não morar na casa das pessoas..., a vontade de ter a minha casinha” (Jéssica). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A aposta a que se chega, enfim, é que o sofrimento encruzilhado, enquanto uma 

aposta política-teórica-ética-metodológica precisa ser olhado a partir das lentes da 

interseccionalidade e do sofrimento social para que possamos compreender a gestação do 

sofrimento, seus marcadores, os agenciamentos e processos de subjetivação. A partir 

dessa ampliação de nossas lentes para a consideração de marcadores muitas vezes 

excluídos podemos ter subsídios para se engendrar uma política pública do cuidado em 

saúde mental interseccional.  

Em termos metodológicos e dialogando mais diretamente com o campo das 

práticas em saúde mental,  o caminho deve seguir por um processo de reestruturação das 

práticas de cuidado em três níveis:  

1) Dimensão Simbólica: nível da linguagem em seus diferentes modos de 

expressão- escrita, verbal, gestual, corporal para ser possível desmontar as 

hierarquias de poder-saber coloniais que se estabeleceram entre quem está no 

lugar de quem cuida, o profissional, e quem está no lugar de quem é cuidado, 

o paciente, usuário, etc., privilegiando e centralizando a linguagem verbal, 

falado e contada de acordo com uma perspectiva linear, acumulativa, racional 

e ocidental de história e partir de termos e expressões técnicas, formatadas, 

enquadradas. Em termos práticos, esse nível aponta para a necessidade de 

escutar de fato e não apenas a ouvir as diversas linguagens que uma pessoa 

traz consigo nos atendimentos que realizamos, uma linguagem que fala além 

dela, que é também ancestral, geracional, uma linguagem que fala de seu 

tempo, seu lugar, que fala sobre o hoje, mas também fala sobre o ontem. A 



escutar a linguagem da sua cor/raça, do seu gênero, sexo, classe, território, 

enfim, escutar seu lugar de origem e seu lugar de fala. 

2) Dimensão Estética: nível da imagem, da representação imagética, dos 

estereótipos e retratos pré-concebidos que nos tomam por meio de flashes 

automáticos que criam fotografias instantâneas ao vermos uma pessoa., nível 

o olhar que não se confunde com a mera visão superficial e colonizada. Aqui 

se aposta no desmonte das categorizações apressadas que se faz ao olharmos 

para alguém que chega até nós e traz consigo um corpo com um cabelo, lábios, 

cor, boca, forma de andar, se posicionar, parar, modo de gesticular e se 

comportar. Em termos práticos, indica-se o investimento na (des) construção 

de outras imagens sobre essa pessoa, que não fiquemos apenas com a imagem 

automatizada e estereotipada, que possamos ir além da velha “primeira 

impressão”. Como fazer isso? Dando a oportunidade para que a pessoa nos 

apresente essas outras imagens de si através de fotografias, imagens que 

escolher para falar de si, cenas e retratos que nos permita alcançar que a estrada 

vai além do que se vê.  

3) Dimensão Metafísica: nível do não-dito, do impossível, dos silêncios, daquilo 

que não se pode apalpar, cheirar, escutar, olhar direta e concretamente. Nível 

da realidade como aquilo que sempre nos escapa, nível da verdade como 

aquilo que não existe. Nível daquilo que sobra, que escapa, que resta e está 

sempre por ser dito, nível, enfim, da falta que não se deve confundir com o 

vazio, pois se trata de uma falta que produz desejo, faz caminhar e constrói 

possibilidades de futuro. Para essa dimensão, se incentiva que nos 

questionemos sobre o nosso lugar de fala, nossos marcadores enquanto 

sujeitos/as, nossos atravessamentos, nossas afetações, privilégios e as 

moralidades que nos constitui para nos questionarmos como a geração, cor, 

gênero, sexo, território e classe a que pertenço tem lido essa pessoa e  

colocarmos em suspensão as teorias de gente que vamos construindo a cada 

encontro, parta tomá-las do lugar de eternas hipóteses que, como tal, devem 

sempre ser postas à prova a fim de não reproduzirmos lógicas estruturais de 

violência, opressão e colonização. Portanto, esse é o nível da intuição, do 

sentimento, dos cheiros, das sensações, o nível do entre, do dentro e do fora, 

do paradoxo, da intersubjetividade.  



Para dar conta desse processo aposta-se em um trabalho que se efetive a nível 

individual e a nível de grupo, da inserção dessa pessoa em um coletivo, necessariamente. 

Por outro lado, o setting, o local onde o cuidado vai se desenrolar não deve ser definido 

aprioristicamente pela política, pelo serviço ou pela equipe. A configuração dos caminhos 

que será percorrido deve ser um dos pontos do contrato de trabalho que se vai negociar e 

construir com a pessoa em questão. Logo, o setting aqui não toma o setting tradicional do 

consultório como única possibilidade. A partir de uma clínica marginal, que nada contra 

a corrente, o setting pode ser a rua ou qualquer lugar que propicie o encontro.  

Portanto, reitera-se fortemente a importância vital para este campo marcado por 

um histórico de luta e militância coletiva de usuários, familiares e trabalhadores de 

considerar os marcadores de raça, gênero, sexo, classe e território na leitura do sofrimento 

que nos chega. Esses marcadores precisam constar entre as possibilidades de leitura e 

análise para os “sinais”, “sintomas” e sofrimentos que escutamos, precisam estar na 

balança ao pensarmos nas negociações e políticas de nomeação que faremos sobre eles 

sob o risco de seguirmos reproduzindo, ainda que com as melhores das boas intenções, a 

lógica de opressão, controle e morte representada pela Casa-grande. 
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