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Introdução 

 Este trabalho é uma tarefa reflexiva sobre a aproximação de redes de cuidado de 

familiares e a mobilização por direitos e políticas públicas para pessoas com autismo. 

Nas barreiras borradas entre o público e o privado, ou colocando em disputa categorias 

como cuidado e autonomia, essas mães e pais fazem de seus corpos e subjetividades 

ferramentas de lutas por espaços mais respeitosos e inclusivos.  

 Estas reflexões são parte de minha experiência etnográfica com mães e pais 

integrantes de uma associação para familiares de pessoas com autismo, em uma capital 

brasileira. Acompanhando por um ano as ações da associação e o envolvimento de seus 

integrantes com esferas do poder público, trago apontamentos sobre as complexidades 

das vivências de mães e pais frente a um processo de diagnóstico que, para além do 

laudo médico, se materializa nas práticas cotidianas e nos embates por direitos. 

Fragmento de minha pesquisa de mestrado, essa análise busca refletir como as 

mobilizações de mães e pais explicitam relações complexas acerca do transtorno e são 

elaboradas tanto nos cuidados diários como na construção de políticas públicas efetivas. 

É nesses processos de entrelaçamentos que se corrobora uma dupla construção do 

cuidado: afeto e luta
3
.  

 O Transtorno do Espectro do Autismo (TEA) é caracterizado como um 

transtorno de neurodesenvolvimento com alterações em diferentes graus nas áreas de 

comunicação e sociabilidade, podendo apresentar comprometimentos intelectuais, de 

                                                             
1 Trabalho apresentado na 32ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 30 de outubro e 

06 de novembro de 2020. 
2 Mestranda em Antropologia Social. Bolsista CAPES.  
3 Aproximo aqui de conceitos enunciados em meu campo de pesquisa.  
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acordo com a International Classification of Diseases (ICD-11) 
4
. Ou ainda, de acordo 

com os critérios diagnósticos do Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders 

(DSM-V)
5
, déficits na comunicação e interação social, além da presença de padrões 

repetitivos de comportamentos, interesses ou atividades. Há também a definição 

neurodiversa: pessoas com padrões de comunicação e sociabilidade distintos, outra 

forma de ser e estar no mundo
6
.  

 Historicamente, a construção nosológica do diagnóstico se dá com o 

desenvolvimento da psiquiatria e mais especificamente, da psiquiatria infantil que teve 

início com a busca por explicações de distúrbios e suas manifestações nas fases iniciais. 

Houve também uma forte influência psicanalítica nas primeiras observações sobre o 

autismo. Leo Kanner (1894-1981) foi um médico austríaco que atuou como psiquiatra 

nos Estados Unidos com idosos, mas que, posteriormente, se voltou para o estudo da 

psiquiatria infantil. Kanner foi quem identificou e classificou o diagnóstico de autismo, 

sendo reconhecido com a publicação de seu artigo em 1943, “Autistic disturbances of 

affective contact".  

 Roy Grinker explora um pouco a vida pessoal de Kanner para entender sua 

relação com o estudo do autismo, afirmando que o psiquiatra compartilhava 

características que o ajudavam a se identificar com os pacientes autistas (GRINKER, 

2010, p.52). Kanner teria observado alguns sinais que ninguém jamais percebera como 

características de um padrão único, ou ao menos semelhantes a tal ponto que fosse 

possível falar de um novo “distúrbio”. 

 

O autismo foi definido e descrito pela primeira vez nos Estados Unidos, na 

década de 1940, mas só 40 anos depois a Associação Americana de 

Psiquiatria lhe deu um nome e uma classificação oficial em seu Manual 

Estatístico e Diagnóstico de Distúrbios Mentais (DSM-III, 1980) e o 

considerasse mais que uma psicose infantil. Levaria mais 20 anos para que a 

sociedade psiquiátrica francesa declarasse oficialmente, em novembro de 

2004, que o autismo é um distúrbio do desenvolvimento e não um tipo de 

esquizofrenia – e ela só o fez por exigência de pais de autistas e não pelo fato 

de os psiquiatras franceses terem realmente aprendido algo novo. A ciência 

                                                             
4 Classificação Estatística Internacional de Doenças e Problemas Relacionados com a Saúde (CID-11), 

em português.  
5 Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais, em português. 
6 Para mais discussões dos embates entre o discurso biomédico e o movimento da neurodiversidade, ver 

ORTEGA, 2009. 
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não mudou nossa cultural tanto quanto a cultura mudou nossa ciência 

(GRINKER, 2010, p.25). 

 

 Dessa forma, o autismo era considerado um tipo de esquizofrenia, sendo apenas 

reconhecido como um transtorno de desenvolvimento com a publicação do DSM-III, 

em 1980, nos Estados Unidos. Permaneceu sob essa ótica até a recente implantação do 

DSM-V, em 2013, sendo o autismo compreendido como um espectro maior de 

transtornos que possuem déficits de comunicação e socialização, com níveis variados de 

suporte necessário.  

 O TEA não é um transtorno raro, de acordo com relatórios da Organização das 

Nações Unidas (ONU), 1% de toda população mundial possui algum grau de autismo. 

Entretanto, o diagnóstico de autismo é, ainda hoje, bastante controverso, com inúmeras 

teorias que explicam suas causas e origens, sem um consenso. Muitas dessas teorias 

contemplam a ideia de que o autismo possui tanto causas neurobiológicas e genéticas, 

quanto ambientais, e seu diagnóstico é baseado em critérios comportamentais. Nas 

palavras de meus interlocutores, essa “diversidade dentro da diversidade”, acarreta em 

teorias que não conseguem abarcar todos os fenômenos observados dentro do espectro 

autista. O que resulta em diagnósticos tardios ou equivocados
7
, tratamentos contínuos 

experimentais, assim como questões de cunho identitário e político, incluindo a 

efetivação de políticas públicas que abarquem essa diversidade do diagnóstico 

neurológico. Como exemplifica Valéria Aydos, citando uma organização não 

governamental, Autistic UK, quando conhecemos uma pessoa com autismo, 

conhecemos uma pessoa com autismo (AYDOS, 2019, p.103). 

 

                                                             
7 Diversos estudos sobre os diagnósticos tardios de TEA têm sido realizados demonstrando uma “possível 

epidemia de autismo” (HACKING, 2006, GRINKER, 2010; RIOS et al, 2015; AYDOS, 2019) que 

possivelmente é resultado de uma maior visibilidade do autismo em cena pública  e, consequentemente, 

descoberta de diagnósticos em pessoas com idade adulta. Outra questão acerca dos diagnósticos se refere 
à discussão que tem sido realizada por mulheres autistas. O autismo é considerado mais recorrente em 

meninos e homens – sendo inclusive adotada, internacionalmente, a cor azul como representativa do 

autismo e dessa predominância. Entretanto, atualmente a discussão sobre questões de gênero tem chegado 

ao diagnóstico, motivada pelas próprias mulheres autistas. Alguns relatos de mulheres que encontrei em 

minha pesquisa, afirmam que o diagnóstico sempre foi definido com critérios pensados na socialização de 

meninos e homens. Características da socialização destinadas às mulheres sempre foram desconsideradas, 

por isso, a consequência é o pouco diagnóstico de mulheres autistas. Dessa forma, tanto essas mulheres 

quanto profissionais que reconheceram a legitimidade dessa discussão, tem apontado para características 

diferenciadas que podem acometer as mulheres com o transtorno. 
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Breve nota de campo 

 Há alguns meses eu acompanhava, quinzenalmente, as reuniões da associação 

para familiares de pessoas com autismo. Sempre em um bairro central da cidade, sem 

um lugar fixo de acolhimento, neste dia, era o consultório de uma psicóloga parceira. 

No começo mais mães e pais apareciam, mas por vezes, as reuniões eram também 

esvaziadas. Um dos integrantes me disse que isso geralmente acontecia porque os 

familiares buscavam a associação esperando encontrar respostas objetivas ou métodos 

específicos de cuidados e acabavam desistindo de participar, porque “o caminho da luta 

é ainda mais longo e tortuoso”.  

 Eram poucas pessoas presentes no dia, em torno de cinco ou seis, para discutir as 

atividades nas quais a associação estaria envolvida nos próximos meses. A conversa se 

direcionou para os cuidados com os filhos, e foi ali que ficaram muito evidentes como 

as relações de cuidado eram tão polissêmicas. Luísa
8
, mãe de um filho autista adulto, 

contava a todos sobre seu “orgulho” da participação do filho em atividades 

extracurriculares na universidade. O relato se estendeu para uma discussão sobre a 

dificuldade de permanência dos filhos com o diagnóstico de autismo em universidades, 

cursos técnicos e locais de trabalho. Luísa contou como foi preciso muito diálogo até 

que o filho concordasse que a mãe entrasse em contato com a faculdade para tomar 

medidas necessárias e o filho tivesse acesso aos programas de acessibilidade e inclusão 

da instituição. Para a mãe, essa foi a melhor medida, porque assim sabia que teria mais 

gente “cuidando” dele, e que ele teria acesso a direitos que promovessem seu 

envolvimento com a faculdade, lhe possibilitando alcançar “grandes conquistas”. 

 As percepções sobre o próprio diagnóstico, de acordo com os relatos dos 

familiares, passavam por uma recusa ou um reconhecimento que beirava o 

“autoconhecimento”. A recusa do diagnóstico do autismo é, muitas vezes, marca dos 

estigmas e preconceitos sobre uma “deficiência não visível”. Essa recusa, nas falas dos 

familiares, carrega consigo a recusa de direitos. Paralelamente, as mães relatavam como 

a “exposição do diagnóstico” também era difícil para elas: por um lado havia o peso e a 

responsabilidade por ter um filho “deficiente, diferente, especial” 
9
, por outro, a 

                                                             
8 Todos os nomes são fictícios para preservar a identidade das pessoas. 
9 No meio dessas conversas, sempre há uma fala sobre a subjetividade dos próprios familiares, “esse 

processo de aceitação dos filhos, é também um processo de aceitação da gente mesmo, ne? da gente, mãe 

e pai”. 
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exposição garantia direitos que tornavam seus “cuidados” e suas buscas por tratamentos 

mais fáceis. Renata, outra mãe presente, contou como os filhos entendem as posições 

que mães e pais tomam, e “acreditam nessas lutas”, mas dizem que eles, “enquanto 

autistas mesmo, não querem estar lá”. 

 Todos concordavam que o papel das mães na mediação com escolas, faculdades 

e trabalhos filhos autistas era fundamental.  Foi apontado como as mães ajudam, tomam 

frente, fazem negociações, brigam e que “ficam horas esperando na porta até ser 

atendidas”. Mães, pais e cuidadores assumem um papel de controle de cenários e 

situações sociais, para garantir ambientes respeitosos para seus filhos. Algo que parece 

contraditório – controle para um ambiente respeitoso –, é visto, muitas vezes, como 

essencial para alguns familiares.  

  A discussão sobre mães que assumem esse papel de “mediação” levou a um 

questionamento colocado na reunião, “quem são as pessoas que sabem muito de 

autismo?”. Alguns citaram psicólogos, especialistas, advogados, neurocientistas. Mas 

Luísa mais uma vez tomou a fala: “quem sabe sobre treinamento de pais
10

? oras, somos 

nós, os pais!”. E a conversa desenvolveu-se para a visão de que as vivências, os “nossos 

cuidados de mães e pais” são a maior fonte de conhecimento, porque aqueles que 

“vivem na pele, sabe o que é o autismo todos os dias”. Enfatizo como esses familiares 

são também os responsáveis por buscar conhecimentos nas mais diversas áreas para 

transformar práticas e ações efetivas. Luísa, em tom de brincadeira, me disse 

finalizando a conversa sobre os cuidados com o filho: “você sabe dessa loucura de 

cuidar de filho ne? que a gente ama, mas também quer fugir pra longe! mas acaba que a 

gente faz a mala e põe o filho dentro!”  

 Essa posição demandada às mães, e alguns pais, trazem elementos importantes 

para pensar como se dão as relações de cuidado entre familiares e pessoas com autismo, 

e como esses vínculos são atravessados por aspectos sociais complexos. 

Questionamentos sobre autonomia e independência podem ser levantados, assim como 

mobilização por direitos e políticas públicas, a concepção ontológica sobre o autismo e 

as posições sociais (e suas moralidades) de mães e pais de pessoas com deficiência. 

                                                             
10 Treinamento de pais é uma psicoterapia realizada com filhos e pais, em conjunto. É uma forma de 

apoio dos psicólogos com próprios pais nessas novas formas de cuidado que precisam dispor aos filhos 

após o diagnóstico. 
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 Cabe também ressaltar como esse movimento de “amor e luta” que se inicia em 

um âmbito privado, se transforma em acolhimento em reuniões e eventos da associação, 

e que, posteriormente, se desloca até os espaços de administração pública com uma 

constante mobilização. Luta que se configura como uma malha, uma extensa rede de 

cuidados, a ser tecida pelo reconhecimento de deficiências enquanto potências de (trans) 

formações socioculturais. 

 

Autismo, deficiência e políticas públicas 

 Quando tomamos os discursos sobre a construção do processo de diagnóstico de 

autismo no Brasil, podemos notar que se trata de um campo de tensões perpassado por 

disputas teóricas, médicas, políticas e identitárias. Dentre esses debates, a constituição 

do autismo enquanto uma identidade neurodiversa possui crescente presença nas 

posições sobre uma transformação sociocultural que perpasse por um abarcamento das 

diversidades, sejam sobre os corpos, mentes ou subjetividades. 

 Apresentado pela primeira vez pela socióloga e autista Judy Singer, em 1999, o 

termo neurodiversidade aparece como um posicionamento crítico em relação ao 

discurso médico e atualmente, tem ganhado espaço nos movimentos políticos e 

identitários por autistas que demandam presença de pessoas dentro do espectro nas 

tomadas de decisões e nos movimentos sociais. A neurodiversidade advoga o abandono 

de categorias baseadas em incapacidade, lesão, falha ou doença acerca do autismo. Nas 

palavras de Francisco Ortega em seu texto sobre a neurodiversidade, “trata-se antes de 

uma diferença humana que deve ser respeitada como outras diferenças (sexuais, 

raciais, entre outras)” (ORTEGA, 2009, p.72). Em contraponto, temos as famílias e 

suas lutas por acesso aos tratamentos, terapias e direitos – que para serem implantados 

necessitam do diagnóstico incluído em um quadro de transtornos de 

neurodesenvolvimento e reconhecidos enquanto uma deficiência
11

. Como coloca 

Ortega, trata-se de um embate político e social sobre a ontologia do autismo, trata-se do 

                                                             
11 Outra questão apresentada pelas mães que lutam pelos direitos de seus filhos é como o movimento da 

neurodiversidade é sustentado por autistas leves ou de alto funcionamento, que desconhecem a situação 

de autistas graves que estão em posições das mais diversas, incluindo vulnerabilidade social, necessitando 

assim de políticas públicas efetivas que levem em conta o diagnóstico adequado. Ortega (2009) também 

apresenta algumas dessas críticas em seu trabalho, que são também recorrentes no meu campo de 

pesquisa.  
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enorme desafio que é refletir sobre políticas públicas efetivas que deem conta da 

neurodiversidade (ORTEGA, 2009, p.75).  

 Temos, portanto, uma identificação que ora está dentro do discurso da 

neurodiversidade tendo como base a desconstrução de preconceitos, estigmas e 

normatizações dos corpos e subjetividades; ora um entendimento do diagnóstico 

alocado em um quadro de transtornos de neurodesenvolvimento, por vezes, ferramenta 

de afirmação de direitos inclusivos. Mas não se trata, necessariamente, de discursos 

contraditórios ou opostos. São disputas que denotam a complexidade da construção 

destas subjetividades. São justamente essas experiências diversas que se traduzem em 

planos de legitimação. Como afirma Helena Fietz, as narrativas a respeito das 

deficiências e transtornos são categorias relacionais que interagem em arranjos 

complexos e contínuos, envolvendo inúmeros fatores, sejam dimensões biológicas, 

psicológicas, mas também culturais e sociopolíticas (FIETZ, 2016, p.29).  

 O Transtorno do Espectro do Autismo no Brasil é um tema ainda muito 

incipiente nas esferas públicas. Muitos dos meus interlocutores afirmavam como a luta 

pelos direitos das pessoas com autismo ainda está “aprendendo a andar” no nosso país. 

Em quase todos os relatos, conversas, reuniões ou mesmo intervenções em espaços 

públicos de administração, uma ressalva sobre o necessário processo de transformação 

sociocultural acerca do autismo, foi o fundamento para falas sobre uma sociedade ainda 

desinformada nas particularidades do diagnóstico.  

 Com a Lei nº 12.764/2012, se institui a Política Nacional de Proteção dos 

Direitos da Pessoa com Transtorno do Espectro Autista, portanto, apenas em 2012 o 

autismo passa a ser reconhecido legalmente como deficiência no Brasil. Com esse 

reconhecimento a pessoa com autismo passa a ter assegurados direitos como acesso à 

educação e ensino profissionalizante, mercado de trabalho, previdência social e acesso a 

serviços de saúde – incluindo atendimento multiprofissional, terapia nutricional e acesso 

a medicamentos. Mas há ainda outra questão incipiente que reside na falta de dados e 

estudos abrangentes sobre a prevalência do autismo no Brasil, apenas em 2019, a Lei nº 

13.861/2019 passa a incluir as especificidades inerentes ao transtorno do espectro do 

autismo nos censos demográficos. Ou seja, as informações quantitativas para análises 

qualitativas de políticas públicas referentes ao autismo ainda estão “aprendendo a 

andar”.  
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 É notável como as promulgações dessas leis referentes aos direitos das pessoas 

com autismo estão diretamente relacionadas com o engajamento de mães e pais, através 

de associações e movimentos sociais. A Lei nº 12.764/2012 é amplamente conhecida 

como Lei Berenice Piana, nome dado em homenagem a uma mãe que participou de todo 

o processo de construção do projeto de lei. A atuação de mães e pais não se direciona, 

portanto, a um âmbito privado e doméstico, mas também através de alianças entre 

familiares, profissionais, políticos, entidades e associações que essas mobilizações 

firmam ações efetivas. As demandas desses familiares de pessoas com autismo se 

tornam conjuntas às lutas de outras deficiências, enfatizando mais uma vez as redes de 

relações e alianças dentro dos espaços públicos. Como coloca Clarice Rios com base em 

etnografias também com associações para familiares, nessas mobilizações por 

efetivação de direitos das pessoas com autismo, é articulada uma rede de expertise
12

, 

que embaralha os limites dos conhecimentos técnicos e científicos e os conhecimentos 

advindos das experiências desses familiares (RIOS, 2017, p.223). É notável também a 

recorrente presença de mães e pais que, anteriormente, ou em decorrência do 

diagnóstico do filho, se envolvem com profissões que estejam diretamente relacionadas 

às demandas manifestas como, por exemplo, mães e pais advogados, psicólogos, 

psiquiatras, terapeutas e educadores. 

 Minha pesquisa parte desse interesse pela construção de políticas públicas 

advindas de demandas e atuações da sociedade civil, mais especificamente, desses 

familiares envoltos em experiências das mais diversas com o autismo. Em minha 

pesquisa, acompanho como se dá o deslocamento de um cuidado de âmbito privado, 

para um cuidado dentro de redes de acolhimento como associações, e ainda como esse 

cuidado se redireciona para a esfera pública e ganha espaço nas lutas conjuntas com 

outras deficiências. Mas ressalto que tratar dos movimentos de familiares não 

necessariamente é uma oposição aos embates colocados pelo modelo da 

neurodiversidade, porque nessas arenas de políticas públicas o autismo também 

transmuta entre diagnóstico e marca identitária, denotando a deficiência como uma 

categoria relacional. 

Deste modo, a deficiência é aqui compreendida enquanto a obstrução da 

participação plena e da interação de sujeitos com impedimentos físicos, 

                                                             
12 Articulo aqui o cuidado dessas mães e pais como uma expertise. Como coloca Helena Fietz (2018, 

p.128), esse cuidado enquanto um trabalho, com práticas aprendidas, ensinadas e partes dessa expertise, 

permite que o cuidado não seja definido apenas em uma visão simplista de amor e afeto. 
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sensoriais ou cognitivos imposta por uma sociedade que não está preparada 

para lidar com a diversidade de corpos e mentes que a constitui (DINIZ, 

2012; GINSBURG; RAPP, 2013; MELLO; NUERNMBERG, 2012). Trata-

se de uma abordagem que pensa a deficiência enquanto uma categoria 

relacional e, deste modo, não se limita a uma visão biomédica do corpo, mas, 

ao contrário, considera este corpo em interação com o ambiente social do 

qual faz parte (GINSBURG; RAPP, 2013) (FIETZ, 2018, p.106). 

 

A atuação de mães e pais 

 O engajamento de familiares tem início no Brasil a partir da década de 1980, 

principalmente, através da mobilização de mães e pais – e outros interessados na 

“causa”– em meios de comunicação, como jornais impressos (LEANDRO E LOPES, 

2018, p.154). Isso emerge com a redemocratização do país no fim da década de 1980, e 

com o aumento de debates acerca das concepções de saúde, incluindo seu caráter 

político. Consequentemente, aparecem demandas ligadas ao acesso a assistências e 

serviços de saúde pelo Estado. O engajamento de familiares de pessoas com autismo se 

dá nesse cenário de interesses por ações assistenciais, e isso se concretiza através de 

redes de familiares por todo o país.  

 Uma pesquisa documental de José Augusto Leandro e Bruna Alves Lopes 

(2018) apresenta cartas sobre autismo publicadas no Jornal do Brasil, um veículo de 

ampla circulação na década de 1980. Os autores apontam como essas cartas revelam um 

conhecimento sobre o autismo à época e também se tornam produtoras de discursos, 

sobre si e sobre um grupo, além de propulsoras de redes de interesses sobre a “causa do 

autismo”. Das cartas analisadas, a maioria era de mães e pais, baseadas em discursos de 

uma doença com “caráter enigmático” (LEANDRO E LOPES, 2018, p.157). Através de 

relatos sobre a dificuldade de conseguir um diagnóstico e as identificações com filmes e 

produções – falas ainda recorrentes, inclusive nas reuniões da associação –, esses 

familiares apontam para a necessidade de ações destinadas ao autismo e chamam outros 

para formar instituições “para o bem de nossos filhos” (LEANDRO E LOPES, 2018, 

p.159). Surgem, em 1983, a AMA (Associação de Amigos do Autista) e em 1985, a 

APARJ (Associação de Pais de Autistas do Rio de Janeiro), como alguns dos primeiros 

movimentos ativistas sobre o tema do autismo no país. Essas redes, como afirmam os 
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autores, continuam se formando até os dias atuais com diferentes linguagens e suportes 

tecnológicos, e novas pautas sobre o autismo (LEANDRO E LOPES, 2018, p.161). 

 A politização da experiência da maternidade
13

 – e parentalidade – é um tema já 

abordado por pesquisadores em contextos dos mais variados (LEITE, 2004; VIANNA E 

FARIAS, 2011; BRITES E FONSECA, 2013; NOVAIS, 2018). A transformação dessas 

experiências em instrumentos e atuações políticas envolvem processos de aprendizagem 

de concepções médicas e técnicas, assim como processos jurídicos e legislativos, 

envolvendo também trâmites burocráticos e negociações (NUNES, 2014, p.42), e 

acrescento que até mesmo um gerenciamento de emoções. Dagmar Meyer aponta para a 

família como alvo preferencial e parceira estratégica de implementação de políticas 

públicas e inclusão (MEYER, 2010, p.2), e essa transformação das maternidades 

articula problemas sociais a modos de sentir e viver relações, 

E essa operação permite descolar tais problemas dos contextos e processos 

sociais mais amplos em que eles são gerados para vincular sua solução a 

determinados tipos de relação mãe-filho e ao exercício de uma determinada 

forma de maternidade (MEYER, 2005, p.82). 

 Assim parto sobre as reflexões dessas transformações acerca da parentalidade de 

pessoas com deficiência relacionadas diretamente às formas do cuidado. E é esse 

cuidado parte de construções de políticas públicas e efetivação de direitos. 

 

O cuidado 

 Desde a década de 1980, nos Estados Unidos vários estudos têm sido feitos 

buscando evidenciar e reconhecer a importância do trabalho de care nas relações sociais 

(GUIMARÃES, HIRATA E SUGITA, 2011, p.151). Ainda na década de 80, o 

movimento feminista emerge com esse debate trazendo à tona as dimensões do cuidado 

como evidentemente marcado por relações de gênero e posteriormente, também 

evidenciando suas marcas de classe e raça. Nestes estudos, o care enquanto trabalho 

mal reconhecido, mal remunerado e subalterno em comparação a outras atividades passa 

a ser explicitado e criticado. Essa área de estudo começa a evidenciar também os 

                                                             
13 Assim como em outros movimentos de luta por direito dos filhos, a maioria são mulheres mães nas 

reuniões da associação ou no espaço público que acompanhei. Das reuniões formais em que estive 

presente, houve a participação de apenas cinco pais, além da participação contínua de um pai que integra 

desde o início e tem destaque na gestão da associação em todas as esferas de ação pública.   
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cuidados em âmbito privado, domiciliar, sendo atrelados às disposições “naturais” das 

mulheres, em seus tratos com filhos, idosos, dependentes, doentes e mesmo o ambiente 

doméstico. Essas composições de estudos abarcam uma miríade de situações que 

colocam à prova não apenas a dimensão do gênero que consuma essa questão, mas 

tantas outras disposições da vida social e cultural, como questões econômicas, políticas 

e de direitos.  

 No Brasil, apenas recentemente o tema tem ganhado destaque e têm se 

desenvolvido pesquisas relacionadas. Algumas autoras e autores continuam a utilizar a 

categoria do care entendendo como mais ampla em seus significados. Mas aqui, 

podemos traduzir como cuidado, cuidar ou ainda, em termos mais coloquiais, tomar 

conta – que parece abarcar mais de nossas experiências contextuais. Abordar essa 

categoria analítica pressupõe evidenciar relações em que há cuidado, atenção e 

solicitude (DEBERT E PULHEZ, 2019, p.7), mas também permite formulações 

analíticas fundamentais para o entendimento das relações entre sujeitos e 

(re)configurações das normas e práticas sociais. Assim, o cuidado opera como uma 

categoria de mediação neste campo de tensões, opera como um “quase-conceito”, nas 

palavras de Isabel Georges (2019, p.126), porque se trata de uma categoria 

multifacetada. 

 No âmbito antropológico o cuidado trata-se ainda de uma categoria emergente, 

multifacetada e heterogênea (GEORGES, 2019, p.125), com estudos de contextos e 

dimensões múltiplas. Dada essa emergência, discussões sobre seus significados, suas 

cargas políticas e moralidades ainda são objetos de controvérsias e embates. Como 

defendido por Isabel Georges (2019), no Brasil, o cuidado tem sido abordado através 

das investigações de funções sociais e questões de dependência. Dessa forma, a 

mobilização do conceito permite repensar formas de hierarquização e poder, assim 

como a possibilidade de “re-politizar o debate sobre a questão social da dependência e 

do cuidado, de uma forma muito mais abrangente, política, globalizada e interseccional” 

(GEORGES, 2019, p.141). 

 É nessa intersecção entre cuidado e questões de dependência que emergem 

debates sobre as deficiências, revelando as complexidades nessas relações entre 

familiares e pessoas diagnosticadas.  Por um lado, a categoria analítica possui uma 

oposição comum entre noções de cuidado e autonomia e independência. Essa concepção 
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do cuidado é alvo de disputas teóricas entre movimentos e estudos sobre deficiências; 

por vezes, a categoria e suas implicações são entendidas como formas de corroborar 

estigmas. Nesse sentido, para o movimento social da deficiência, o cuidado seria algo 

apenas instrumental, uma forma de atingir autonomia e independência (FIETZ E 

MELLO, 2018, p.116). 

 Mas o que temos é um cuidado múltiplo, polissêmico, categoria proveniente de 

um processo contínuo de experimentação nas formas de atenção às diferentes 

necessidades apresentadas em cada contexto (FIETZ E MELLO, 2018, p.136). Portanto, 

nesse trabalho destaco que as reflexões se dirigem às posições de mães e pais de pessoas 

com autismo, não aos próprios autistas. E não pretendo com isso, suprimir ou silenciar 

suas lutas e movimentos por diversidade, autonomia e independência. Muito menos 

pretendo colocar os autistas como sujeitos passivos das lógicas de cuidado. O que temos 

é um plano de complexidades dessas relações com subjetividades, vivências e 

necessidades das mais diversas.  

 O cuidado pode ser pensado sobre aquele que recebe, mas também sobre aquele 

que cuida. Dessa forma, enfatizo os entrelaçamentos das posições sociais de mães e pais 

e essas noções de cuidado. Trata-se do que Clarice Rios aponta como “micropolíticas 

do reconhecimento”, de Brendan Hart, formas sutis de práticas e ativismos que 

“assumem a forma de negociações diárias com os limites e as possibilidades colocados 

pelo modo de ser autista e pelo ambiente sociocultural que estes autistas e suas famílias 

habitam” (RIOS, 2018, p.172).  

 “Falar da história do autismo é falar do cuidado e iniciativa de mães”, foi assim 

que uma conversa sobre a história do diagnóstico do autismo terminou em uma das 

reuniões. Constantemente o papel de cuidado relacionado às questões domésticas é 

acionado pelas mães presentes, sendo maioria nas reuniões. Mesmo com a participação 

ativa e de frente de alguns pais, às mães são colocadas as responsabilidades das rotinas 

domésticas, as rotinas médicas, escolares e de trabalho. Constantemente o afeto, o amor 

e a preocupação são acionados, e mais precisamente, a maternidade (e suas “virtudes”) é 

entendida como naturalmente apta ao cuidado e responsabilidade. À mulher tem sido 

dado socialmente o encargo do cuidado pelas dependências e pelas deficiências 

(HIRATA E GUIMARÃES, 2012, p. 1). 
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 Entretanto, para além dessas responsabilidades imbricadas em um papel de 

gênero como já apontado por diversos estudos feministas, o cuidado mencionado na fala 

sobre a história do autismo não se limita a algo privado e doméstico. Corroborando as 

percepções históricas dos movimentos de familiares para pessoas com autismo, a 

associação também se conforma como uma rede de acolhimento, não mais um espaço 

exclusivo sobre responsabilidades maternas de cuidados, mas uma rede com 

possibilidade de participação social e política. Um importante elemento no processo de 

ruptura com a condição de invisibilidade social, “a associação trabalha para 

desmitificar, porque o autismo ainda causa medo”. 

 Pensando o cuidado como concomitantemente práticas, atitudes e disposições 

morais (HIRATA E GUIMARÃES, 2012, p. 1), é possível refletir como se dão as 

mobilizações de mães e pais por direitos e políticas públicas às pessoas com autismo. 

Utilizo das ideias apontadas por Helena Fietz e Anahí Mello para pensar a dupla 

caracterização do cuidado: enquanto trabalho, busca garantir necessidades do outro, 

enquanto atitude, permeado por virtudes, propõe o bem estar do outro e de si (FIETZ E 

MELLO, 2018, p.117). Nas relações de mães e pais com a associação e com a 

mobilização política, o trabalho do cuidado se apresenta, além das necessidades 

cotidianas, na busca por terapias, tratamentos, atendimentos e acessibilidade. A 

dimensão da atitude é configurada como uma ressignificação de processos 

estigmatizantes e a ambição por uma sociedade menos capacitista e mais inclusiva. 

Ressalto como várias das falas explicitam essa dimensão, “queremos uma sociedade que 

esteja preparada para nossos filhos, e não nossos filhos que fiquem se enquadrando no 

que a sociedade quer”, e dessa forma, mães e pais fazem suas lutas e movimentos “pelo 

bem dos filhos”. 

 “Até quando a gente vai ter controle, sabe?”, a questão geracional fica evidente 

em todos os relatos de mães e pais. Guita Debert (2000) propõe repensar os marcadores 

de idade e a construção da convicção sobre curso de vida, atrelado a desenvolvimentos e 

dependências específicos. Essas categorias e grupos de idade implicam posições sociais 

dos sujeitos em espaços sociais específicos (DEBERT, 2000, p. 53). São, dessa forma, 

processos biológicos, reais e reconhecidos por sinais externos do corpo, mas elaborados 

simbolicamente e consumados em sentidos políticos (MINAYO E COIMBRA JR, 

2002, p.15). Como aponta Helena Fietz, em seu trabalho com famílias que lutam por 

moradia assistida, com o curso da vida e o envelhecimento tanto das mães e pais quanto 
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dos filhos, as relações se complexificam, a experiência atípica reverbera na vida das 

famílias, reconfigurando pressupostos dados no parentesco (FIETZ, 2017, p.13). 

 Cabe também um olhar atento para diferenças que assinalam corpos e sujeitos: 

os marcadores sociais de raça, classe, gênero, idade, etnia. Pensar as 

interseccionalidades é fundamental para se pensar de qual cuidado falamos. Tomando 

um exemplo, enquanto dentro da associação o cuidado emerge como uma categoria por 

busca de autonomia, independência, status social; em um bairro periférico da mesma 

capital o cuidado é colocado sob outros contornos. “Tem jeito de ser independente 

dentro de uma prisão? Eu consigo lidar com a situação, tenho meus jeitos, mas fora de 

casa, na rua, não perdoam não, não entendem que é coisa da cabeça. É preto e pobre, ou 

vai ser agredido e morrer ou vai viver na cadeia.” 

 Há ainda outra faceta das questões de atitude que refletem moralidades que 

permeiam o cuidado às deficiências. Cabe pensar como a presunção simplista de que 

pessoas com deficiência sempre precisam de cuidados – reflexo de uma sociedade 

altamente capacitista – recai também em uma sobrecarga para os cuidadores: prover 

cuidados necessários de forma eficiente, conseguir um equilibro entre cuidado e 

superproteção, e ainda se juntar a essa busca por uma sociedade mais justa para seus 

filhos. Nas palavras de Fietz e Mello, “para as mães de pessoas com deficiência – em 

especial aquelas que são ‘mais dependentes’ – há ainda uma tarefa igualmente 

importante: preparar o mundo para o(a) filho(a)” (FIETZ E MELLO, 2018, p.122). 

 Diante disso, proponho pensar essas moralidades do cuidado para além dos 

paradoxos relativos à responsabilidade materna, com ênfases em suas “boas virtudes” de 

mães e cuidadoras. Em meu campo de pesquisa, parte dessa responsabilização também 

recai, em parte e em outro formato, sobre os pais que se envolvem com as lutas pelos 

filhos, já que é muito recorrente a ausência do pai após o diagnóstico, aqueles “que 

ficam tem que fazer direito”. Há, portanto, uma moralidade sobre o cuidado presente 

dentro desses círculos de familiares que aponta para a necessidade de “luta após o luto”, 

ou seus cuidados serão insuficientes. Mães e pais ainda estão implicados e 

responsabilizados pelos destinos subjetivos de seus filhos, que agora cercam as “lutas 

inevitáveis”.  
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Considerações finais 

 Esse texto, como um exercício reflexivo, busca contribuir para debates 

antropológicos acerca do cuidado, da deficiência e de políticas públicas. Minha 

experiência etnográfica, tomando o cuidado e a deficiência como potentes categorias 

analíticas, longe de trazer verdades irredutíveis, busca discutir as aparentes contradições 

inerentes aos contextos de relações sociais tangenciadas pelas deficiências. Relações 

que são sustentadas por atores distintos, sejam autistas, familiares, especialistas ou o 

Estado.  

 Dentro da associação, há o discurso sobre deficiência, busca de tratamentos e 

intervenções – que é criticado pelo movimento da neurodiversidade –, e em paralelo há 

a ambição por autonomia e independência de seus filhos através de direitos que 

garantam esses fins.  A associação se torna uma rede de cuidado, que abarca muito mais 

do que o âmbito privado ou ações individuais de atendimento de necessidades. Esse 

cuidado se torna parte de uma construção e transformação social. Sejam nos discursos 

neurodiversos que tive contato, ou nas percepções de mães e pais nos espaços públicos 

administrativos, a afirmação de que a sociedade não está prepara para as deficiências é 

um fato presente em ambos. 

 Seguindo a retórica do cuidado enquanto político, passo a entender o cuidado 

como uma categoria que navega. Uma categoria que navega nas entrelinhas de um 

diagnóstico que ora se traduz como deficiência, ora como neurodiversidade. E essa 

categoria corrobora para uma miríade de complexidades nas experiências dos sujeitos 

que vivenciam o transtorno do espectro do autismo. Muito mais do que uma categoria 

positivada ou colocada em uma perspectiva negativa, se trata de uma categoria que 

abarca percepções controversas, ao mesmo tempo em que fazem sentido em seus 

contextos. Seja o cuidado: necessidade, tempo, autonomia, independência, diversidade, 

parentalidade, moralidade, dependência, subjetividade, afeto ou luta. Nas palavras de 

Fietz e Mello, um “cuidado como uma prática que se constrói e é performado em 

múltiplas versões, todas elas interagindo e coexistindo entre si” (Fietz e Mello, 2018, 

p.115). 
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