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Introdução 

 

Este artigo é sobre Luiza, uma mestra ou mãe de santo de uma religião afro-

brasileira chamada Terecô e conhecida ainda como Tambor da Mata, Encantaria de Barba 

Soeira ou Brincadeira de Santa Bárbara. Luiza tem mais de oitenta anos, vividos na 

companhia de encantados - maneira pela qual são designadas, genericamente, as 

entidades que os terecozeiros ou brincantes recebem em seus corpos (FERRETTI, 2000; 

2001). Ela vive na cidade de Codó, localizada na região leste do Maranhão, local visto 

como berço do Tambor da Mata, lá presente desde o período da escravidão.   

Minha escrita se apoia nas histórias que Luiza me contou sobre sua vida, 

enfatizando, principalmente, a sua relação com os encantados, com sua família, sua casa, 

e os diferentes movimentos que vive e viveu. Compreendo, com João Biehl, que 

“Acompanhar a trajetória de uma única pessoa nos ajuda a capturar a lógica das 

infraestruturas cotidianas que fazem com que certas vidas ganhem forma e outras sejam 

impossibilitadas” (BIEHL, 2008, p. 416). Desta maneira, escrevo sobre Luiza 

considerando os emaranhados socialmente informados das suas escolhas e condições de 

vida e, especialmente, a partir dos termos com os quais ela mesma narra suas 

experiências2 - dada minha compreensão da primazia da convivência que vimos 

mantendo desde 2010, quando a conheci por ocasião da pesquisa de campo da minha tese 

de doutorado.  

Considero, portanto, fundamental o cotidiano – seja aquele da nossa interação, seja 

o contado por Luiza. Penso este conceito a partir de Veena Das (2006) e a percepção de 

que a apreensão de fenômenos de escopo amplo a partir do dia a dia das pessoas permite 

                                                             
1 Trabalho apresentado na 32ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 30 de outubro e 

06 de novembro de 2020. Agradeço a Candice Vidal e Souza e André Dumans Guedes por aceitarem o 

texto no Grupo de Trabalho 09 - Antropologia das Mobilidades. 
2 Ficará evidente na leitura que, ainda que não designadas por estes nomes, questões sobre classe, gênero e 

raça são constitutivas experiências de espiritualidade, casamento, maternidade, acesso à terra e à casa que 

vão compondo o contar sobre a vida de Luiza. Entretanto, eu não as nomeio por essas variáveis ainda que 

busque considera-las com cuidado, buscando exatamente contribuir com uma abordagem que aloque ou as 

considere de forma conjunta, tentando ser fiel a como são apresentadas etnograficamente no trabalho de 

campo. 
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compreender como a violência acessa e impacta as experiências. Como lembra a autora, 

é no cotidiano que se dá o lento processo de construção das subjetividades e das formas 

de habitar o mundo – e assim me parece ser possível desdobrar elementos vividos por 

Luiza. Ainda sobre a noção de cotidiano, me inspiro na análise crítica que Ndebele (1986) 

faz da literatura sul-africana. Para o autor, as narrativas extraordinárias (ou espetaculares) 

são portadoras de moralidades maniqueístas e produzem formulações simplórias sobre a 

complexidade das experiências. Neste sentido, Ndebele afirma que no ordinário nascem 

as formas de resistência política e de transgressão, pois nele reside a construção de sentido 

(BORGES, 2007). 

O objetivo central do artigo é analisar a trajetória de vida de Luiza considerando a 

sugestão de Carsten e Hugh-Jones (1995) de que a casa é uma chave que “brings together 

aspects of social life which have previously been ignored or treated separately” 

(CARSTEN E HUGH-JONES, 1995, p. 20). Busco, na verdade, estender a mesma 

perspectiva à interlocução, que me parece existir no contexto aqui pensando, entre a casa, 

a mobilidade (geográfica, corporal, física, ‘interdimensional’) e o corpo. Assim, me 

parece interessante notar que a casa de Luiza, como mãe de santo, é também uma tenda 

religiosa; que é, como seu corpo, também habitada por encantados que se movimentam 

entre diferentes dimensões da experiência. Nessa conjugação de fatores, buscarei mostrar 

que adjetivos como aberto/fechado, público/privado e instável/estável são insuficientes 

para compreender as situações narradas.  

Organizo o texto em duas partes. A primeira, formada por três passagens, 

acompanha a biografia ou a trajetória da mãe de santo. Antecipo, entretanto, que a 

linearidade não deve ser tomada em sentido absoluto ou unívoco, ainda que eu nela me 

apoie para construir o artigo. Cada uma das passagens considera as ideias centrais do 

texto – casa, movimento e corpo – a partir de experiências vividas por Luiza. A segunda 

parte do artigo desdobra alguns elementos dessas categorias para discutir sobre processos 

de abertura, controle ou reunião de seres, quando entendo a casa da mãe de santo como 

um esforço ou exercício de construção da convivialidade e um desafio à noção (moderna, 

ocidental) de propriedade. 

 

Parte 1 

 

Correr e caçar  
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Muitos pais e mães de santo passam por situações semelhantes no início da sua 

“mediunidade”. Com Luiza, não foi diferente. Seus encantados começaram a se 

manifestar em sua infância, quando apareciam para brincar, ao mesmo tempo em que 

causavam aflições e indicavam sua presença. Não é sobre a infância de Luiza que eu 

gostaria, entretanto, de falar, mas de um encontro de fatos que aconteceu com seu 

casamento. Criada pelos avós em uma localidade próxima à onde viviam os seus pais e 

os irmãos – com quem nunca perdeu contato -, Luiza se casou, aos quatorze anos, com 

um primo que tinha por nome Manuel. 

Foi na conjunção do casar-se, “tornar-se mulher” e passar a viver na casa dos 

sogros que os encantados se manifestaram de forma mais intensa no cotidiano da mestra, 

ocupando seu corpo e a fazendo se comportar de formas não previstas, quando passou a 

correr pela mata, ou “correr louca”, desaparecendo por dias. Esse movimento corporal 

intenso não era bem visto, trazia um problema do ponto de vista do casamento: seu marido 

poderia pensar que ela simplesmente escapava para procurar outros homens e novas 

diversões. Por isso Luiza dizia que, a despeito de Manuel não ser fiel, ele era um bom 

homem. 

 

Por dentro da realidade, ele foi um homem exemplar. Por que homem 

para aguentar o que o Manu aguentou, e, dizer assim, não largar, é muito 

bom. Olha Martina, era trabalhador. E eu ficava com os meninos, para 

levar o que comer. Se daqui a pouco chegava uma pessoa lá, ao meio 

dia, dizia que não tem nada feito, [diria] “aquela mulher ganhou o 

homem bem cedo e acabou”. Aí ele voltava com aqueles trabalhadores, 

aí voltava, para me caçar pros mato para ver onde me achava, porque 

às vezes ele ficava quinze dias sem ter uma pequena notícia de mim (...) 

podiam achar que era sem vergonhice, mas ele nunca pensou nisso 

(Luiza, 03/10/2011). 

 

Assim como os trabalhadores de Manuel “caçavam” Luiza pelo mato, sua família 

passou a “caçar” soluções ao “problema” que se apresentava. Não havia outros casos de 

mediunidade entre os mais próximos e por isso o que ela vivia não era narrado nesses 

termos (LANGDON, 1993). Não estava dado o vocabulário para compreender que os 

desaparecimentos e corridas de Luiza aconteciam pela ausência de controle de seu corpo 

em virtude da presença das entidades. Isso não impediu, entretanto, que entre conhecidos 

alguém sugerisse que aquilo era uma “questão de encantaria”. A família então decidiu 

levar uma roupa de Luiza para um curador notório na região. Por intermédio do contato 

com a vestimenta, ele diagnosticou o problema, fez um remédio e enviou para que ela o 

tomasse. Seus encantados, entretanto, fizeram a garrafa rachar e recusaram o cuidado.  
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Depois disso, com uma amiga que tinha “problemas” semelhantes, Luiza foi 

enviada à casa de Seu Ferreira, um mestre, onde permaneceu por certo período de tempo 

e onde suas “correntes” foram organizadas3. Foi a partir de então que passou a entender 

com mais clareza o que passava com ela. Benta, a amiga com quem Luiza esteve esse 

período, lhe fez madrinha de uma das filhas, Rita. Diferente de Luiza, que aceitou a 

mediunidade e passou a trabalhar com ela, a amiga buscou, em função dos preconceitos 

que lhe eram endereçados por alguns vizinhos que não compreendiam o Terecô, “amarrar 

suas correntes”, ou seja, não receber os encantados, impossibilitar seu movimento de 

vinda. Como me contou sua filha, isso era algo muito perigoso e trouxe diversos 

problemas de saúde à mãe, que faleceu muito jovem, impedida, pela ação das entidades, 

de andar.  

Luiza, na relação com seus encantados, desenvolveu “força” e se tornou uma 

curadora, uma “mulher sabida”. Os doentes eram levados até ela, que fez um altar dentro 

de casa, onde trabalhava. Ela não aceitava que ingressassem na casa amarrados, mesmo 

quando estavam violentos - era na casa que enfermos entravam carregados em redes, sem 

poder caminhar, e de onde saiam dias depois, andando, lá acontecia uma transformação. 

Era na casa, que Luiza tinha feito um trato com os encantados de que eles não mais a 

fariam “passar vergonha” ou aflição. O espaço doméstico de onde as entidades tiravam 

Luiza e a faziam correr pelo mundo, era o lugar onde ela se constituiu enquanto curadora, 

onde aprendeu a conversar com as entidades e a ser respeitada. 

A casa, entretanto, nunca fora uma só. A família de Manuel era, como a sua 

própria, uma família que não tinha propriedade de terras e que ia mudando, sobre o 

“lombo de animal” entre os povoados, em busca de terras “alheias”, mas sem proprietários 

declarados que impedissem o plantio (as “soltas”, como diria Woortmann (2009), para o 

Sergipe). Como nos recorda a literatura sobre migração e campesinato, a mobilidade é 

uma constante na vida das pessoas em determinados contextos rurais. Como também nos 

indicou essa literatura, é reducionista acionar apenas um fator isolado – como as 

dificuldades financeiras, as questões familiares e de parentesco, a ausência de terra – para 

justificar os deslocamentos. Na imbricação entre todas essas variáveis que as etnografias 

qualificam como importantes, se cruzam ainda vetores subjetivos, simbólicos, espirituais 

e existenciais. Como sugere Vieira,  

                                                             
3 Como sugere Lima (2019, p. 31), a corrente é uma forma de alinhar e conectar seres, “é tanto a linha de 

força e de trabalho de uma tenda quando a ordenação das entidades de forma hierárquica. Assim como uma 

tenda pode ter mais de uma delas, o médium também pode ter ligação com duas ou mais”. 
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A forte vivência da mobilidade deste campesinato que se evidencia pela 

recorrência do deslocamento espacial se manifesta também na 

subjetividade dos atores como componente de sua visão de mundo e 

como valor orientador da ação (VIEIRA, 2012, p. 65). 

 

A vida concebida como uma série de mudanças e impermanências era evidente 

nessa época para Luiza - era o “pegar trecho” (GUEDES, 2013, 2013a), o movimento que 

marca a vida das camadas populares no Brasil e que a família da mestra fez, diversas 

vezes, plantando linhas de roça e construindo/ocupando casas em diferentes povoados da 

zona rural para poder produzir e viver da terra. Foi nesse contexto de mudanças que Luiza 

teve, ainda no início do casamento, seus três filhos. Logo depois, muito jovem, Manuel 

ficou doente e a despeito dos esforços (inimagináveis) de Luiza para tratá-lo no hospital 

da cidade, ele não melhorou e ela o levou para a roça, para “morrer em casa”. A casa, 

novamente, era espaço (o mais apropriado) de transformação de estatuto. 

Nessa época, me contou Luiza, a roça não era local para uma mulher sozinha com 

crianças pequenas, sem família vivendo perto – o fato é que ela tinha ficado próxima da 

família de Manu e não da sua, um arranjo que agora não fazia sentido. A mãe de santo 

então pegou seus pertences e, com os pequenos, se mudou para a cidade de Codó. O 

perímetro urbano era, no final dos anos de 1970 e início de 1980, destino de muitas 

famílias da região e resultado, em parte, do processo de monetarização das terras no 

Maranhão, que se refletiu em situações de grilagem e expulsão de trabalhadores do 

campo4. Isso em parte explicava o que Luiza vivia, mas não era suficiente para entender 

o cruzamento de fatores que a levou à cidade. 

 

Assentar e dançar 

Luiza ocupou taperas abandonadas, trocou máquina de costura por uma casinha 

de taipa, até localizar um telhado em um terreno não longe da casa do pai, que agora, com 

alguns de seus irmãos, também vivia em Codó. As paredes foram feitas por ela mesma, 

que sabia construir utilizando o barro. Os filhos foram agasalhados dentro da Casa e Luiza 

começou a “fazer o que aparecia”, normalmente trabalhos relacionados ao mundo rural 

como a limpeza e roçado de terrenos, assim como a quebra de coco babaçu, atividade 

recorrente entre as mulheres nessa região do Maranhão. Contou-me que, nesse período, 

                                                             
4 Observando os dados demográficos do município percebemos que nas duas últimas décadas do século 

XX a cidade cresce, surgem novos bairros e novas demandas, como o caminhão que levava as mulheres 

para a zona rural para a quebra de coco babaçu. 
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tentou não se envolver com “coisa de encantado” e frequentou algumas tendas apenas 

para vender laranjas para as pessoas que estavam presentes nos rituais. Nessas 

caminhadas noturnas – os terecozeiros são notívagos e para vender nos rituais é preciso 

acompanha-los - Luiza vestia só camisa de manga comprida e andava com uma faca na 

cintura, para se proteger, porque era mulher.  

Foi o encontro com outra mulher – esposa de político e proprietária de um 

supermercado tradicional em Codó - que transformou a vida da mãe de santo. Luiza me 

disse que ao vê-la no estabelecimento algumas vezes, a mulher teria percebido suas 

dificuldades financeiras e a interpelou, perguntando se sabia fazer bolo de tapioca e de 

arroz. Diante da resposta positiva, ela separou os ingredientes e sugeriu que ela os 

preparasse e vendesse nas ruas da cidade. Luiza agradeceu, seguiu o conselho e em pouco 

tempo vendia também temperos e verduras. Se antes havia o movimento entre os 

povoados, agora o caminhar do sustento era batendo de porta em porta.  

A mãe de santo me contou essa história inúmeras vezes, como marco de uma 

mudança em sua vida de jovem mãe de três filhos. Foi quando tudo “começou a melhorar” 

e tanto neste episódio, quanto em outros, fica evidente o trabalho incansável e as diversas 

atividades que se dispôs a fazer para conseguir suster a casa e os filhos. A narrativa não 

era, portanto, apenas sobre a ajuda que recebeu, mas também sobre o seu (próprio) caráter 

determinado, sobre a necessidade de e a disposição para “correr atrás” das condições 

necessárias para viver. É interessante como essa dimensão de movimento, no Brasil, 

atravessa diferentes contextos etnográficos e configura o pobre como alguém que não 

pode ficar parado (AHLERT, 2008; BORGES, 2007; GUEDES, 2013a). Luiza sabia que 

sua condição era de “precisão” – forma local de definir as dificuldades financeiras e as 

vulnerabilidades – e que o jeito era buscar, constantemente, modos de fazer a vida 

(CASTRO, 2017).  

O terreno onde Luiza passou a viver em Codó pertencia supostamente – como toda 

aquela parte da cidade - à família de um coronel importante na política regional e 

nacional. Um funcionário dela, chamado por Luiza de “encarregado” e por outras pessoas 

de “jagunço”, costumava passar pelo bairro continuamente, vigiando as taperas e as obras 

de alteração e construção de casas. Ao se movimentar, ele mapeava as mudanças nos 

terrenos e nas residências, deixando evidente as “[...] maneiras de gerir, coordenar ou 

governar coletividades dispersas, impelindo ou impedindo, acelerando ou retendo 

movimentos, trânsitos, circulações e associações” (COMERFORD, 2014, p. 133).  
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Luiza tinha receio dessa vigilância, mas ao mesmo tempo precisava melhorar sua 

casa. Durante seis meses do ano chove de forma intensa em Codó e a agência ou vida da 

água age sobre as construções, especialmente sobre as de barro, como era a casa de Luiza 

(INGOLD, 2012, 2013). A casa tinha se transformado de abrigo em risco e restou à mestra 

falar com um dos membros da família do coronel para pedir autorização e fazer as paredes 

de tijolo. Ele, inicialmente, negou o pedido, mas, depois de uma conversa, permitiu que 

ela construísse, desde que fizesse dos fundos do terreno para frente, para não incentivar 

os vizinhos a fazerem o mesmo ou chamar a atenção do seu encarregado. Luiza ouviu a 

sugestão e começou a construção pelos fundos, exatamente onde fez a sua tenda de 

Terecô. 

A Tenda Espírita de Umbanda Santa Helena foi criada no ano de 1982, contígua à 

cozinha da casa, nos fundos do terreno. Ela foi construída em virtude dos pedidos dos 

encantados de Luiza, que a acompanhavam constantemente e que diziam que deveria se 

tornar mãe de santo. Penso que é coerente dizer que o barracão e ela se constituíram 

paralelamente, na medida em que a mestra “assumiu sua responsabilidade” com as 

entidades, com a tenda e com um grupo de mulheres que se tornaram suas filhas de santo 

– por isso, opto por associar a biografia da mãe de santo e seu processo de vida à da 

casa/tenda (ou vice-versa) (CARSTEN e HUGH-JONES, 1995).  

É no tempo da construção da tenda que Luiza se aquieta das andanças e mudanças 

entre os povoados, assenta suas entidades e, ainda que sempre provisoriamente, controla 

e cuida das formas de relação com os encantados. Ela momentaneamente se estabiliza 

(GUEDES, 2017). Trata-se também do momento em que Luiza assume um lugar 

importante na sua rede de parentesco, pois se torna mãe de santo de duas de suas irmãs. 

Sua centralidade na família se materializa ainda no próprio terreno da casa. Ao tempo em 

que constrói a tenda, ela cede ao irmão mais velho e à uma de suas irmãs parte do espaço 

do lote para construção de suas residências.  

Com exceção da tenda nos fundos do terreno, a casa de Luiza é muito semelhante 

à dos irmãos, construída no formato corriqueiro das outras do bairro:  é de alvenaria, na 

frente há uma porta e uma janela com grades de ferro; é “colada à rua”, suas aberturas se 

juntam à calçada. As paredes laterais encostam nas das moradias ao lado e terminam por 

deixar a casa com pouca luminosidade. Em ruas próximas, marcadas pela mesma 

arquitetura, viviam outros parentes de sangue e consideração com quem tem relações 

constantes, de forma que, como sugere Marcelin (1999), sua casa não existia sozinha, mas 

em uma rede: 
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Ela [a casa] também não é uma entidade isolada, voltada para si mesma. 

A casa só existe no contexto de uma rede de unidades domésticas. Ela 

é pensada e vivida em inter-relação com as outras casas que participam 

de sua construção — no sentido simbólico e concreto. Ela faz parte de 

uma configuração5. (MARCELIN, 1999, p. 36). 

 

 A configuração de casas nos lembra que cada uma delas “é uma prática, uma 

construção estratégica na produção da domesticidade” (MARCELIN, 1999, p. 36), um 

espaço de constituição da família. Nesse sentido, me parece expressivo que Luiza tenha 

se tornado o centro das casas de suas redes de relação – era para ela que seguiam suas 

irmãs, sobrinhos, netos e afilhados. De filha criada pelos avós, Luiza ocupava agora uma 

posição hierárquica superior na articulação das relações entre seus irmãos – o que 

indicava que os deslocamentos diversos pelos quais tinha passado não levaram ao 

rompimento de laços com seus parentes. Eles agora se denominavam o “povo de Luiza” 

- nos termos de Marques (2015), uma pessoa moral. 

 

Envelhecer e desfazer 

Com o passar dos anos Luiza foi se tornando uma mãe de santo conhecida nas suas 

redes de vizinhança e mesmo na cidade. Quando me contava sobre os momentos em que 

teve maior visibilidade como mestra – fases nas quais trabalhou intensamente na 

dedicação aos encantados e às suas filhas de santo - ela dizia que sua casa “tinha sido 

grande”. Do ponto de vista da metragem e do tamanho (em seu sentido literal), a casa 

nunca tinha sido maior do que quando a conheci. Quando se referia à sua grandeza, 

portanto, Luiza falava sobre outras coisas, como a quantidade de pessoas (e 

consequentemente de encantados) que por ali transitavam, a existência de atividades 

(como trabalhos, giras e toques de tambor) realizadas corriqueiramente.   

Quando a casa de Luiza era grande, ela não era fechada. Se sob diversas 

abordagens podemos ver as casas como espaço de proteção e familiaridade, essas 

características do doméstico não podem ser tomadas como algo a priori no contexto aqui 

analisado. Sua moradia era uma casa “para receber” (BORGES, 2013) - onde entravam 

doentes, familiares e estranhos, visitantes e curiosos, terecozeiros e encantados.  

                                                             
5 Embora Marcelin lembre a diferença entre configuração de casas (onde  as “referencias espaciais que 

concretizam cada casa” e a estruturam nas relações) e família extensa, no caso de Luiza, há, me parece, 

uma sobreposição entre as duas forma de relação (MARCELIN, 1999, p. 37).  
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Carsten e Hugh-Jones (1995) sugerem a possibilidade de pensarmos na 

aproximação entre a ideia de morar e incorporar, uma vez que, além de a analogia entre 

pessoas e casas, podemos pensar em formas de relação entre casas e corpos. Nesse 

sentido, tal como a casa de Luiza, que recebia pessoas, seu corpo também não era algo 

separado do mundo. Ainda que não fosse o seu oposto, algo totalmente aberto ou 

permeável, ele era passível de ser ocupado pelas entidades – ele as “recebia”. Receber ou 

carregar era a forma como os terecozeiros denominam o que na literatura é transe ou 

possessão.  Ao receberem, dizem, “é como se estivessem dormindo” e quem gira, faz os 

corpos dançarem e os movimenta, por muitas horas seguidas, são as entidades (RABELO, 

2014).  

As décadas em que Luiza trabalhou na tenda foram marcadas pelo crescimento da 

casa, algo que a mãe de santo vê como parte da “força” concedida pelos encantados. O 

trabalho realizado, entretanto, era “pesado”. Como expliquei em outro momento 

(AHLERT, 2016), quanto mais um pai de santo trabalha, mais expedito ele se torna e 

mais intensas são as suas relações com as entidades. Entretanto, ao mesmo tempo do seu 

crescimento, o trabalho exaure seu corpo, o consome; a despeito de todos os cuidados 

tomados, sempre o polui de alguma forma pois lida com energias e demandas diversas. 

Por isso, pais e mães de santo mais velhos, por vezes, iniciam processos de diminuição 

das suas atividades nas chefias das tendas, o que leva ao arrefecimento das relações entre 

eles e os encantados. 

O caráter trabalhoso somado à forma como Luiza percebia sua trajetória, a levaram 

a diminuir várias atividades em sua tenda. Apesar de ter seus familiares perto de si e de 

ter a companhia de encantados e pessoas, Luiza passou a falar, diversas vezes, em 

“ingratidão e solidão”. Um dos seus encantados, chamado Caboclo do Tempo, era o 

administrador da casa e ele registrou, em seus cadernos, conflitos entre pessoas da tenda 

e o esquecimento da mãe de santo. Segundo ele, a ingratidão era possível de ser percebida 

nas pessoas que Luiza tinha ajudado e que não mais a cumprimentavam ou se lembravam 

dela. Segundo o encantado, essas situações o levaram a se afastar da tenda e não mais vir 

brincar “em cima” da mãe de santo.   

Depois de um período de intenso trabalho e crescimento, a casa de Luiza diminui 

e, podemos sugerir, envelhece com ela, ou ela envelhece com a casa. A velhice enrijece 

seu corpo e dificulta o movimento, facilitado apenas pela presença das entidades quando 

ela as recebe. A velhice da casa aparece na umidade que infiltra a paredes, descasca as 

pinturas na tenda, tira a cor das bandeiras de papel penduradas no teto. Em uma fórmula 
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simples (talvez simplista diante da experiência) quando há um incremento da presença 

das pessoas e dos encantados na vida de Luiza, ela cresce. Quando se afasta do trabalho, 

arrefece a relação com as entidades e convive menos com as pessoas, ela diminui. 

Nos últimos anos Luiza pediu autorização aos encantados para diminuir as 

atividades realizadas no barracão, passando a não aceitar mais trabalhos ou filhas de 

santo, mantendo apenas rezas e o festejo. Rita (afilhada de Luiza e também sua filha de 

santo, que mencionei acima) constantemente limpava o espaço do salão, tirava pó das 

estátuas, limpava o chão, abria as janelas para arejar, trocava as toalhas do altar e da 

cadeira de Luiza. Ainda assim, a mãe de santo dizia que “ninguém queria cuidar da casa”. 

Restava-lhe, me contou, “desmanchar” ou “desfazer” a tenda. Não se tratava apenas de 

desconstruir paredes e telhado, mas também de resilir as tramas do “trabalho” feito no 

assentamento da casa. Essa fundação espiritual, ela dizia, “só eu sei como desfazer”. 

 

Parte 2 

 

Casas para receber 

Em Codó é recorrente a construção de tendas nos fundos dos terrenos das casas. 

As pessoas narram diferentes razões para coincidência entre os espaços, como as 

dificuldades financeiras e os aspectos espirituais ou religiosos (AHLERT, 2017). 

Antonádia Borges (2013), escrevendo sobre o Brasil e a África do Sul, especificamente 

sobre o entorno do Distrito Federal brasileiro e a região noroeste de Kwazulu-Natal, 

analisa casas de mulheres que tinham como característica comporem o espaço residencial 

com outros elementos, como arquivo com processos estatais, escola de música ou templo 

religioso. Como nesses casos, Luiza também não vive em uma residência que se restringe 

à ideia do doméstico (se é que isso existe) ou que pode ser circunscrita na consagrada 

dicotomia que fez da casa o espaço do privado e da rua o do público/ político. 

A casa de Luiza abriga uma tenda. Ela é o último cômodo, acessado passando pelo 

interior da residência ou por um corredor lateral que leva à cozinha. Em uma de suas 

paredes há duas portas - do banheiro e do pequeno quarto de Sebastiãozinho (uma 

entidade criança com a qual Luiza trabalha) – e um altar, com um conjunto de estátuas, 

quadros e pequenos objetos. Mas a vida na companhia dos encantados não se evidencia 

apenas na tenda, pois, seus índices (objetos, fotos, roupas e imagens) se espraiam em 

todos os espaços da moradia. 
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Na entrada da tenda está a cozinha, onde pegamos, durante as rezas e rituais, água 

gelada, bolo e refrigerante. Algumas pessoas assistem os rituais de lá mesmo, pois a 

parede tem aberturas (como janelas e parapeitos). Antes dela, há dois quartos. Um deles 

guarda os alimentos armazenados para o “festejo”, bacias e recipientes, grandes panelas 

e as indumentárias rituais de Luiza. O outro é seu quarto de dormir que, além de duas 

camas e um armário, possui um pequeno altar improvisado sobre uma velha cadeira, com 

as velas, os santos e os remédios. Um pouco mais à frente, a sala formada por dois sofás, 

uma estante e uma máquina de costura. Nas paredes, fotos de festas e de familiares, 

calendários e flores. Entre as imagens, retratos de pessoas “puras” ou com seus 

encantados.  

Podemos dizer ainda que, além de ocuparem toda a casa de Luiza, os encantados 

tomam as residências vizinhas e a própria rua: nos fundos da casa de Bendita, cunhada de 

Luiza que morava imediatamente ao lado de sua casa, nós cortávamos as frutas e 

preparávamos o chocolate quente do festejo; na casa de Chagas, uma das irmãs da mãe 

de santo, os terecozeiros que vinham “visitar” a festa trocavam as roupas civis pelas 

indumentárias e guardavam seus pertences. Depois de tocar e dançar tambor durante toda 

a madrugada na tenda, encantados e pessoas seguiam para a rua em frente à casa da mãe 

de santo, para finalizar o ritual e para servir uma longa mesa de café da manhã para os 

vizinhos.  

Ao cuidar de sua casa e de sua tenda, e ao realizar seus trabalhos e seu festejo, 

Luiza precisa dimensionar não apenas as relações sempre delicadas entre as pessoas (suas 

filhas de santo, seus familiares e vizinhos), mas também entre as diferentes agências 

presentes no ritual, pois elas têm suas particularidades. Embora eu utilize no texto o termo 

genérico encantado (ou a expressão entidade), existe uma gama bastante diversa de seres 

em uma casa de terecô, relativa a fatores como a multiplicidade de famílias que forma o 

Tambor da Mata, os encontros entre diferentes religiões e a diversidade de seres que 

transita pelo mundo6 - cada um deles com funções e especialidades diferentes. Logo, parte 

da tarefa de um mestre é cuidar das interações, evitações e relações entre os diferentes 

seres que coabitam as tendas.  

                                                             
6 Nas tendas, por exemplo, as principais famílias de encantados do Tambor da Mata, podem ser 

acompanhadas por entidades do Tambor de Mina e da Pajelança – outras duas religiões chamadas de “afro-

maranhenses”, além de outros seres da Umbanda e do Candomblé nagô, como o povo da rua e os orixás 

(AHLERT, 2013; FERRETTI, 2001). 
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Existe, portanto, em uma casa como a de Luiza, uma “hospitalidade forjada [que] 

se revela fruto de um esforço político em favor de uma convivialidade que não obedece 

os limites e separações modernistas do tempo e do espaço” (BORGES, 2013, p. 218). 

Esse esforço ou atenção às delicadezas da convivência é constante, ele não é estável ou 

constante, mas um engajamento cotidiano. Igualmente, o altar, a tenda ou a casa não são 

meros objetos ou construções finalizadas. Como materializações temporárias da relação 

entre as pessoas e os encantados, elas são parte dessas mesmas relações que são sempre 

instáveis, sempre ciosas de investimento e cuidado. 

 

Conexão e movimento 

A casa de Luiza é coabitada por pessoas e encantados. Essa ligação se expressa 

tanto no trânsito das entidades (entre a Encantaria, onde vivem, e a terra, onde vivemos) 

quanto na existência dos assentamentos enterrados no chão do terreno. Miriam Rabelo 

(2014), escrevendo sobre o candomblé nagô soteropolitano, nos lembra que o conjunto 

de elementos que constitui o assentamento de um orixá não é uma representação da 

entidade, mas ela própria. No Terecô, os assentamentos não são idênticos aos do 

candomblé, sendo constituídos por alguns elementos relacionados aos encantados, entre 

eles as pedras que os pertencem. Em ambos contextos, entretanto, existem preceitos e 

cuidados com os assentamentos e sua presença em um terreiro é uma forma de vínculo 

entre as pessoas, as entidades e as casas. 

Quando se constrói uma tenda de terecô em Codó, os assentamentos são enterrados 

em seu perímetro ou em seu quintal. Enterrar ou “plantar” um assentamento guarda 

diversos segredos e procedimentos conhecidos apenas pelos mestres. Quando uma tenda 

muda de local, eles devem ser desenterrados e levados. Quando ela fecha, como acontece, 

por exemplo, diante do falecimento de um mestre e da não continuidade da casa, eles 

devem ser despachados em água corrente ou em uma região de mata, pois, como possuem 

um vínculo de participação das entidades, elas continuam visitando o espaço onde seus 

assentamentos estão enterrados.  

Podemos dizer que, por intermédio dos assentamentos, as tendas não estão 

circunscritas aos terrenos onde se localizam, elas se conectam com a Encantaria e são 

ponto de encontro no movimento constante dos encantados. Esse conjunto sagrado de 

elementos traz, portanto, algumas questões muito interessantes que deslocam a ideia 

ocidental hegemônica de propriedade. A primeira delas remete à localização da casa: 
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como pensar, em termos cartográficos ou de georreferenciamento, uma moradia que é 

habitada por seres distintos e se abre a outras dimensões da experiência?  

A segunda questão é sobre os limites de pensar a ideia de propriedade: a tenda de 

Luiza está sob um terreno que a ausência de documentos diz não ser seu, assim como não 

eram as terras anteriores ocupadas por sua família. Mas de quem “é” o terreno de Luiza? 

Para a mãe de santo, Seu Bambu Verde é seu chefe e Caboclo do Tempo seu 

administrador. Independente do espaço deixar de ser sua casa, ser retomado pelo suposto 

proprietário ou ocupado por novas pessoas, se os assentamentos das entidades não forem 

retirados, elas continuam vinculadas ao espaço. 

A ideia de propriedade prevista em lógicas cartoriais e capitalistas opera cortes 

nos fluxos de relação, diria Strathern (2014), algo que podemos ver nos constrangimentos 

vividos pela família de Luiza e de outros pais e mães de santo (AHLERT, 2017) diante 

de situações de insegurança fundiária e deslocamento não voluntário. Quando aplicada 

ao corpo, como demonstra Paulo Johnson (2014), a ideia de propriedade produziu 

argumentos para justificar processos como a escravidão. O autor demonstra, nesse 

sentido, que a leitura dos corpos ocupados pelas entidades ao invés de ensejar a 

desconfiança ocidental da sua própria noção de indivíduo, terminou por ser utilizada 

como argumento e justificativa para desumanização. A conjunção feita foi a da ausência 

de domínio absoluto como falta de propriedade e, consequentemente, impossibilidade de 

contrato e possibilidade de ser propriedade de alguém outro. 

O ato de dividir as terras em parcelas e o corpo em propriedade não nos permite 

compreender cenários como o aqui narrado. Se o que acontece na tenda de Luiza não se 

confina aos metros visíveis e às quatro paredes coloridas, também os corpos dos 

terecozeiros, antes do que recipiente de contenção de algo interno, são conexão e 

instrumentos do movimento. É porque não falamos em noções discretas de casa e corpo 

que podemos ver os limites das dicotomias ora empregadas para compreender 

experiências diversas em termos de estabilidade ou mudança; abertura ou fechamento; 

familiaridade e alteridade.  

  

Considerações finais  

  

Luiza, certa vez, que me disse que queria ser como eu, uma “mulher viajeira” – se 

referindo às minhas andanças fazendo pesquisa. “Eu chegava aqui, eu trabalhava um mês, 

dois meses. Pegava meu dinheiro, ia pra Fortaleza. Lá eu trabalhava tempos e tempos. De 
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lá eu iria pra outro lugar. E ia andar o mundo inteiro, não sabe... Era isso que era a minha 

vontade, era isso que era o meu desejo”. Luiza queria ter sido “mulher livre”, como dizia. 

Poderíamos relacionar esse desejo com a discussão sobre autonomia e liberdade como 

contraposição ao cativeiro, como pensada por Assunção (2018) – onde o cativeiro remete 

diretamente à escravidão no Maranhão – ou ainda por Otávio Velho (1995) - para quem 

a liberdade se relaciona com a possibilidade de uma vida de trabalho livre que se distancia 

das formas de opressão7. Os dois diálogos são possíveis, dada à vida que Luiza levou e 

como ela a entendia.  

Mas Luiza continuava falando, constatando que não pode ser “mulher livre” em 

virtude dos filhos e encantados. A mestra havia casado muito jovem e os deslocamentos 

entre os povoados onde viveu se deram como mulher casada e mãe, de fato que suas 

andanças sempre envolveram as crianças. Além dos filhos, Luiza sempre se relacionou 

com as entidades, o que a vincula à uma série de compromissos e obrigações (como tabus 

alimentares e sexuais, atividades cotidianas como as rezas e o acender das velas), uma 

vez que ter encantado não é opção ou adesão, antes algo para o qual se nasce e que se 

assume. 

 

Aí eu me casei e emprenhei. Meu marido não foi uma pessoa muito 

exemplar, mas foi bom. Aí foi só eu me casar e apareceu essa outra 

arrumação [as entidades] que eu não tinha, eu não tinha. Aí pronto, a 

coisa piorou, tudo, acabou” [e concluía] “Aí hoje eu sou essa pessoa, 

mas nunca foi assim que eu me sentia...” (Luiza, 03/10/2011). 

 

As imagens de uma mulher viajeira e de uma mulher presa às suas 

responsabilidades povoavam a forma como Luiza se percebia. Entretanto, ela parecia 

encontrar sentido exatamente na ambuiguidade, já que, como repetia, não haveria vida 

para ela sem os filhos e “sem poder dançar o terecô”. Eram essas “duas prisões” que, 

diferente do que fazem as cadeias e gaiolas, não a separavam do convívio, mas a uniam a 

ele de maneira indelével. Luiza não estava confusa, nem oscilante ou meramente reativa 

                                                             
7 “Neste projeto destaca-se a valorização do trabalhar para si, ser dono de seu tempo, ser liberto, em 

oposição a trabalhar em terra de dono, trabalhar de alugado, ser cativo [...] A liberdade se associa 

principalmente à possibilidade de decidir sobre o uso do tempo, sobre a atividade a ser desenvolvida e sobre 

as mudanças que venha a fazer. O projeto de autonomia é entendido, por vezes, como a proposta de uma 

vida de sossego distante das pressões externas, que permita viver com mais tranquilidade” (VIEIRA, 2012, 

p. 66- 67). 
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às situações que lhe alcançaram durante a vida8. Ela queria ter sido mulher livre, mas 

sabia dos riscos disso. 

O maior deles é a solidão, que Luiza caracteriza como a coisa mais triste que pode 

acontecer na vida de alguém9. Correndo pelo mundo com seu corpo tomado pelos 

encantados, caçando solução para os problemas, resolvendo o problema dos outros, 

mudando de povoado e de casa, construindo casa e tenda, ajudando pessoas a voltar a 

andar, indo morar em casa alheia para ser cuidada, aquietando os filhos e parentes, 

fazendo corpos e casas crescerem, a vida de Luiza fazia sentido. Ter família (de sangue e 

de santo) e ter casa são esforços efetivos na construção e na manutenção das relações. 

“Receber” pessoas e entidades, no corpo e na casa, também o é. É sobre não ficar parado, 

sobre manter o mundo animado, visitar tendas e “correr atrás”, mas também se trata de 

não ficar só.  
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