
Conduzindo o tornar-se: 

amor e desejo nas primeiras autobiografias de pessoas trans no Brasil e nos Estados Unidos1 

Luiza Ferreira Lima (PPGAS/USP)2 

 

Palavras-chave: Autobiografias; Transexualidade; Amor e Desejo 

 O presente trabalho se propõe a investigar um aspecto temático recorrente em 

autobiografias de pessoas trans: os efeitos do amor e do desejo, e de relações fundadas nessas 

emoções, na trajetória das pessoas biografadas. Parte de minha pesquisa de doutorado, que se 

debruça em perspectiva comparada sobre processos de subjetivação inscritos em e produzidos por 

biografias e autobiografias elaboradas por ou sobre pessoas trans e publicadas no Brasil e nos 

Estados Unidos, neste paper me concentro em 5 obras3: “Christine Jorgensen”, de Christine 

Jorgensen (1967), “Emergence”, de Mario Martino (1977), e “Second Serve”, de Renée Richards 

(1983), publicadas nos Estados Unidos; e “Erro de Pessoa”, de João W. Nery (1984), e “Meu Corpo, 

Minha Prisão”, de Lorys Ádreon (1985), publicadas no Brasil. 

Tidos, em seus respectivos países, como os primeiros escritos autobiográficos que lograram 

penetrar e participar do debate público ainda incipiente sobre transexualidade e mudança de sexo4, 

esses dois trios de obras se mostraram formas potentes de reivindicação da possibilidade e 

lidimidade da formação da personitude generificada através da narrativa literária da experiência. O 

desenvolvimento de si registrado/produzido em texto é marcado pela centralidade de emoções como 

 
1 Trabalho apresentado na 32ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 30 de outubro e 

06 de novembro de 2020 
2 Bacharel em direito e ciências sociais pela Universidade de São Paulo. Mestre e doutoranda em 

antropologia social pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da USP (PPGAS/USP). 

Agradecimentos à FAPESP pelo financiamento da pesquisa de doutorado da qual decorreu este artigo 

(processo Nº 2016/23516-0). Ressalto que as opiniões, hipóteses e conclusões ou recomendações expressas 

neste material são de responsabilidade da autora e não necessariamente refletem a visão da FAPESP. 
3 Inicialmente tinha proposto tratar de 6 autobiografias – incluindo, além das mencionadas, o que se 

considera a primeira autobiografia de uma pessoa trans no Brasil: “A Queda Para o Alto”, de Anderson 

Herzer (1982). No entanto, nela há particularidades significativas no que toca ao modo como desejo e amor 

afetam o desenvolvimento da subjetividade masculina e a corporalidade de Herzer que criam uma 

discrepância produtiva, porém complexa demais para tratar com o devido cuidado no limite proposto de 

páginas pela comissão organizadora da Reunião. Tentei elaborar o argumento, mas no fim, por conta da 

economia textual, precisei retirá-lo do paper.  
4 Essa é uma expressão êmica cujo sentido tem sido objeto de disputa por diferentes atores, e a partir de 

diferentes referenciais discursivos ao longo da história das subjetividades trans no debate público. Nesse 

primeiro momento, em especial, ela demarca a emergência do questionamento, a partir de especulações 

sobre transexualidade, das fronteiras entre o que seria naturalmente definido e o que seria produto de 

construção e aprendizado social, e carrega consigo questionamentos sobre até onde a tecnologia médica 

conseguiria alterar a verdade da matéria. Não por acaso, na década de 60 o psiquiatra norte-americano 

cunha é cunha a expressão “identidade de gênero”, em oposição ao sexo biológico. Contudo, subjacente a 

tal relação diferencial, também há assimetrias de “realidade”, de verdade fundamental de sujeitos. O debate 

sobre a expressão “mudança de sexo” carrega consigo essa disputa, digamos, ontológica. Desenvolvo isso 

melhor na tese em fase de escrita.  



desejo e amor e de relações fundadas nelas em termos de apresentação de limites e possibilidades 

de existência, bem como de engendramento de reconhecimento. Em especial, tais emoções e 

relações afetam o modo como as pessoas biografadas dão inteligibilidade a si mesmas, imaginam o 

futuro e se engajam em processos de transformação corporal. Não têm, assim, apenas destaque 

temático; são dispositivos narrativos de verdade e legitimação. Subjacentes a esses movimentos 

estão modelos de masculinidade e feminilidade, padrões de sexualidade e regimes de moralidade. 

Considerando a articulação entre condições histórico-sociais que estruturam a existência da 

produção literária, este trabalho é norteado pelas seguintes questões: como elaborações e valorações 

de amor e desejo nas obras interagem com os respectivos contextos de surgimento? De que modo 

essas emoções e os vínculos nelas fundados participam do processo de imaginação de identidades 

e futuros possíveis e desejados e interferem em projetos de materialização e incorporação dessas 

identidades? Qual a relação entre o desenho dessas emoções e vínculos e a disputa por atribuição 

de legibilidade e legitimidade a subjetividades trans? 

 

Tempos de especulação 

 Os anos 50/60/70 nos Estados Unidos e os 60/70/80 no Brasil apresentam paralelos 

intrigantes no que toca a articulações entre certo frenesi no debate público sobre sexo, gênero e 

desejo, ansiedade institucional em implementar mecanismos regulatórios de normalidade e 

aceitabilidade social, e formas contraditórias, tensas, de resistência política. Nesses contextos, o 

tema da transexualidade emerge pela primeira vez de modo mais abrangente, impulsionado e 

alimentado pela imprensa e pela mídia. 

 No cenário estadunidense, analisaram Meyerowitz (2002) e Stryker (2008), o consenso 

médico sobre sexo enquanto duas categorias discretas, excludentes, exclusivas e imiscíveis, naturais 

e permanentes, começava a ser perturbado por pesquisas levadas a cabo na Europa que chegavam 

ao país através de profissionais emigrados e dos jornais. Estudos sobre composição cromossômica 

e produção hormonal redirecionavam o foco científico, no que toca a possibilidades de configuração 

do sexo, sugerindo maior complexidade em termos de gradação e combinação de elementos que 

poderiam definir a identidade sexuada. Notícias de desenvolvimento de técnicas de alteração 

corporal através de administração de hormônios e intervenções cirúrgicas chegavam ao país através 

da imprensa, mas apenas em 1952 o processo de reconceitualização do sexo sofreu uma viragem. 

 Esse foi o ano em que os jornais norte-americanos publicizaram a mudança de sexo da 

conterrânea Christine Jorgensen, realizada na Dinamarca; a circulação dessa primeira notícia 

inaugurou um campo intenso de ruminação sobre os modos de um corpo ser marcado por 

características sexuadas, afetando a própria comunidade médica no país – e levando à instauração 



de uma reflexão mais generalizada sobre, e posteriormente a transformações no modo de 

entendimento da transexualidade. De sua apreensão como um distúrbio delirante que impede a 

pessoa portadora de ver a “verdade” sobre seu sexo, a ser curado por psicoterapia, entre as décadas 

de 50 e 80 se passou a interpretar tal experiência de gênero como um caso de desajuste entre o sexo 

psíquico, imutável, e sexo corporal – em especial representado pela anatomia, odiada, atestavam os 

médicos, pelas pessoas “portadoras”. Procedimentos que alteravam formas corporais se 

apresentavam como únicas alternativas de “ajuste entre corpo e mente” e redução do sofrimento 

que a incongruência provocaria.  

Em esforço levado a cabo por Harry Benjamin, Robert Stoller e John Money5, um sistema 

explicativo e diretrizes de tratamento do “transexualismo” como psicopatologia se desenvolviam 

no país, levando eventualmente à inscrição da “condição”6 na Classificação Internacional de 

Doenças da Organização Mundial de Saúde. De acordo com o novo consenso médico, haveria uma 

forma “verdadeira” de transexualidade que em nada se aproximaria da homossexualidade – mais 

visível nos anos pós-Stonewall, com a emergência de uma mobilização política de pessoas gays e 

lésbicas crítica a ordem sexual regulatória vigente –, marcada no cenário público por suspeitas de 

perversão, promiscuidade e imoralidade, em uma conjuntura particularmente acentuada de 

vigilância e suspeição de práticas sexuais desviantes desencadeada pelo imaginário militarista de 

honra e ordem nacional que saturou o período pós 2ª Guerra Mundial, com as Guerras da Coréia e 

do Vietnã (Stryker, 2008). Não, garantiam os especialistas: a transexualidade era um erro da 

natureza que se abatia sobre sujeitos livres de qualquer culpa, engendrando repulsa pelo próprio 

corpo e dor. E o tratamento era um ato compassivo de alívio dessa dor.  

 No Brasil, o golpe militar de 1964 também teve efeitos consideráveis em termos de 

produção de um pânico moral7 em torno de pessoas gays, lésbicas e trans (Cowan, 2015). Ideólogos 

do regime e autoridades envolvidas em departamentos de segurança compartilhavam um imaginário 

 
5 Para uma análise detida do modo como padrões heteronormativos afetaram o desenvolvimento do 

consenso médico sobre transexualidade, ver Fátima Lima (2011) e Jorge Leite Jr (2011). 
6 Uso “condição” aqui e ao longo do texto porque se trata de termo que tem relevância no debate em torno 

do sentido de transexualidade à época. Se entre médicos designava um estado de saúde que definia a 

existência dos sujeitos “portadores” (e procedimentos de transformação corporal apenas poderiam aliviar 

seus efeitos), entre os autores sinaliza, como sugerirei nas páginas seguintes, um aspecto que os acomete e 

afeta sua vida, mas que não é incontornável ou intratável. A mudança de sexo seria capaz, segundo eles, de 

resolver o conflito provocado pela transexualidade. Ela não é, então, entendida em termos identitários neste 

primeiro momento. 
7 Nos termos de Richard Miskolci (2007), como “o mecanismo de resistência e controle da transformação 

societária [...], aqueles que emergem a partir do medo social com relação às mudanças, especialmente as 

percebidas como repentinas e, talvez por isso mesmo, ameaçadoras” (ibid.: 103). São temores que marcam 

a imagem de sujeitos, práticas e coletividades com uma aura de ameaça à ordem e à integridade social e às 

instituições que as sustentam, justificando discursos de ódio e políticas excludentes ao qualificar estes como 

mecanismos protetivos.  



sobre inimigos da ordem, da sociedade e da nação que classificava a homossexualidade como forma 

de conduta que fazia parte de uma mobilização mais ampla de subversão e guerra revolucionária, 

também composta pelo comunismo, a permissividade moral, o ateísmo, a convicção política à 

esquerda, movimentos feminista, negro e indígena, etc. Em espaços de formação, monitoramento 

ou difusão de informações, como na Escola Superior de Guerra, via-se com inquietação o que 

apreendiam como “estímulo à homossexualidade” em emissoras de televisão e na imprensa, 

participantes de uma conspiração internacional de aliciamento de jovens à homossexualidade e ao 

comunismo, e de destruição de instituições morais, políticas e sociais. Entendiam por “estímulo” a 

existência de personagens gays femininos em novelas ou a divulgação de notícias envolvendo 

pessoas homossexuais, travestis e transexuais em jornais. Tal pânico alimentou vigilância e 

repressão institucionais contra esses sujeitos – tais quais controle e brutalidade policiais (em 

especial contra travestis) e exercício de censura a produções artísticas. 

 Na TV e na imprensa, a representação em especial de pessoas transexuais e travestis era 

marcada por ambivalência. Programas cômicos e de auditório costumavam apresentar mulheres 

trans como juradas ou participantes em concursos ou convidá-las a entrevistas, o tom oscilando 

entre a chacota e a curiosidade. Figuras como Roberta Close e sua correspondência a padrões de 

beleza feminina tiveram papel fundamental na deflagração do debate público sobre limites entre 

feminilidade e masculinidade, verdadeiro e falso, natural e construído (Veras, 2016). Ao passo que 

se salientava sua desejabilidade tão conforme a expectativas generificadas, havia também 

especulações que sugeriam suspeição quanto a seu aspecto artificioso, ludibriador quanto à 

manipulação da verdade de seu sexo8. 

Já jornais de grande circulação como o O Globo e a Folha de São Paulo passam, a partir 

dos anos 70, a noticiar com maior frequência eventos e controvérsias envolvendo a transexualidade 

de modo bastante particular. Relatam eventos científicos e casos judiciais9 que se dedicaram a 

 
8 Um exemplo é a reportagem “Roberta tenta vencer os preconceitos”, de Isa Cambará, publicada n’A Folha 

de São Paulo e 4 de novembro de 1983. É considerável o modo como a jornalista continuamente produz o 

efeito de revelação da verdade diante do que seria uma aparência enganadora, sem deixar de elogiar a 

feminilidade de Roberta Close: “’Tem coisas que a gente pensa que é, mas não é’, alerta a morena bonita, 

de cabelos longos e físico perfeito, no comercial mais comentado da televisão carioca. Os comentários não 

ficam só por conta da beleza da moça, mas do seu sexo: na verdade, trata-se de um travesti. (...) A ideia era 

mostrar ao consumidor que ele pode se enganar se se deixar levar apenas pela aparência. (...) dificilmente, 

quem a vê de perto – mesmo sabendo seu sexo real – sente-se diante de um homem.” 
9 O caso mais emblemático é o do cirurgião plástico Roberto Farina, que após apresentar dados de uma 

cirurgia de mudança de sexo em uma conferência médica, foi denunciado por um procurador de justiça por 

lesão corporal gravíssima. Durante anos a imprensa acompanhou o desfecho de seu caso, veiculando 

manifestações de operadores do direito e de profissionais da medicina sobre transexualidade, o papel do 

conhecimento médico diante de tal condição e o cabimento da persecução jurídica. Curioso como apenas 

se menciona brevemente a pessoa cuja operação desencadeou a acusação penal. Poder-se-ia pensar ser um 

caso de proteção a sua privacidade, mas não parece o caso, já que, quando mencionada, usa-se seu nome 



discutir a possibilidade de se mudar o sexo de uma pessoa e como, em termos de potências e limites 

da técnica médica, isso poderia se dar. Em sua maioria, o tom das reportagens privilegiava o sistema 

médico de entendimento da condição, citando repetidamente definições de especialistas cujos anos 

de pesquisa e experiência clínica eram salientados – assim como o consenso norteamericano, eles 

defendiam tratar-se de um antinomia congênita entre corpo e mente, “uma dissociação entre o sexo 

morfológico (o fenótipo ou sexo aparente) e o sexo emocional, ou seja, entre o aspecto do indivíduo 

e sua estrutura psíquica (...)” (O GLOBO, 1977) – o que levaria a rejeição da anatomia e ímpeto de 

livrar-se dela, tornando a pessoa transexual sujeita a automutilação e, potencialmente, suicídio. 

Impotente, a única saída que encontraria, sozinha, era o autoflagelo, “em virtude da angústia e 

depressão brutal provocada por esse estado de coisas” (ibidem). O prazer sexual, reiteram ao longo 

dos anos, “ao contrário do homossexual e do travesti”, está em segundo plano; “é mais importante 

a identidade com a personalidade do sexo oposto” (FOLHA DE S. PAULO, 1984). 

Médicos, os entrevistados diziam, tinham o dever humanitário de reduzir dito sofrimento 

proporcionando alterações corporais. Em uma breve nota publicada n’O Globo em 1977 sobre um 

congresso de medicina nos Estados Unidos, lê-se: “Médicos acham que Jesus ajudaria os 

transexuais: Para 2 médicos que já realizaram mais de 50 operações de mudança de sexo (...), é uma 

resposta cristã a um problema humano. ‘Se Jesus vivesse hoje, certamente ajudaria e confortaria os 

transexuais, como fez com os leprosos, os cegos (...).’” Dito estado de existência, repetidamente 

acentuam, é inteiramente distinta da homossexualidade.  

 

Deslocando o sentir(-se) 

 Nesses cenários paralelos de intenso debate público sobre verdade do sexo, de suspeição e 

estigmatização da homossexualidade e de esforços de legitimação da transexualidade, levados a 

cabo por certos médicos e por parte da imprensa a partir de uma retórica de autoridade científica e 

dever moral de redução de sofrimento, as primeiras autobiografias de pessoas trans surgem nos 

Estados Unidos e no Brasil. 

 Com efeito, apresentam-se com diferentes propósitos. Se nos Estados Unidos Christine 

Jorgensen em 1967, Mario Martino em 1977 e Renée Richards em 1983 descrevem como motor da 

publicização de sua historia de vida trazer entendimento sobre a condição trans em meio a um 

cenário repleto de elucubrações, imprecisões, ignorância e preconceito10, no Brasil Anderson 

 
completo (tanto o nome de registro quanto o nome social). Parece haver, em verdade, pouco interesse no 

que ela tinha a dizer sobre sua autonomia corporal e as implicações da mudança de sexo em sua vida.  
10Por exemplo, Christine Jorgensen salienta logo no prefácio que com o livro pretende “enterrar de uma 

vez por todas os rumores, especulações, inverdades e concepções errôneas que têm circundado minha vida 

por quase uma década e meia” (1967: xvi). Harry Benjamin, no prefácio de “Emergence”, de Mario 



Herzer em 1982, João W. Nery em 1984 e Lorys Ádreon em 1985 têm como principal objetivo a 

denúncia – do descaso social e da violência institucional contra vidas consideradas descartáveis, da 

estigmatização e cidadania precária (Bento, 2014) a que são submetidos em virtude de 

desconhecimento geral de suas experiências subjetivas, da brutalidade de tentativas reiteradas de 

reajuste de sua identidade e expressão de gênero aos padrões socialmente esperados conforme o 

sexo a eles assignado em nascimento. Contudo, o fundamento que sustenta esses propósitos 

distintos é o mesmo: os autores em ambos os cenários reivindicam autoridade narrativa a partir da 

enunciação da verdade, pouco conhecida porque acessível apenas a partir da experiência.  

 O ponto de partida dessas obras, assim, é que em primeiro lugar o entendimento da verdade 

sobre a transexualidade não se dá através de uma aferição clínica – não se trata de um objeto passivo 

disposto no mundo, mas de processo de identificação com formas de ser e sentir em reação a 

estímulos e eventos que se desenrola e é vivenciado ao longo do tempo. Portanto, apenas conhecível 

a outros a partir de sua expressão narrativa pelo sujeito que a vivencia (Bruner, 1986; 1991). 

 “Formas de ser e sentir” não é expressão aqui usada fortuitamente; o sentir tem centralidade 

no enquadramento explicativo da identidade construído pelos autores. Entre as obras norte-

americanas, por exemplo, “feel like” – ou “sentir-se como” – é expressão recorrente para designar 

a afinidade, ainda na infância, por práticas (brincadeiras, p.e.)  e formas de apresentação de si (tais 

quais maneirismos, estilos de roupa e corte de cabelo) socialmente atribuídas ao sexo oposto. 

Mesmo sendo diretamente coagidos a se comportar conforme expectativas generificadas, os autores 

descrevem a persistência, conjuntamente, da atração por ditas práticas e formas de apresentação e 

estranhamento de outras como aspectos constitutivos do seu senso de si. Mario Martino, por 

exemplo, afirma logo na apresentação de seu livro: “Eu era um menino! Sentia como um, me vestia 

como um, lutava como um. Depois, iria amar como um” (1977: xi) A mesma formulação aparece 

páginas depois, ao ser enviado forçosamente pelo pai a um colégio interno católico quando 

adolescente para “aprender a ser uma dama”: “Mas eu não queria ser uma dama! (...) Ser uma dama 

era como você se sentia por dentro, não como se vestia. (...) Nada iria mudar minha opinião sobre 

como EU ME SENTIA” (ibid.: 41 – caixa alta no original).  

 Essa combinação de formas de atração e repulsa é elaborada pelos autores como 

configuração emocional sexuada. No caso de Christine Jorgensen, se se sentia impelida a agir de 

modo qualificado como feminino e era incapaz de exercer com sucesso papeis e comportamentos 

 
Martino, por sua vez declara: “Ela [a história do autor] irá certamente dissipar muitas ideias erradas. (...) A 

estreiteza de pensamento de pessoas, que perdurou por tanto tempo no que toca a esse tema, será combatida 

por Emergence (...)” (1977: ix). 



esperados a homens, a única conclusão possível é a de ter uma “química emocional” feminina. Em 

conversa com amigas, tenta se explicar:  

“Talvez vocês pensem que é loucura, mas já olharam para mim e pensaram que 

eu poderia não ser um homem e sim... uma mulher?” 

(...) “Mas George, você é feito como um homem, não é?” (...) 

“Eu tenho as características físicas de um homem muito imaturo, mas desde que 

me lembro, sempre tive os sentimentos... as emoções de uma garota.” 

“O que você quer dizer?” 

“Bom, há certos símbolos que o mundo adotou para diferenciar os sexos quase 

desde o nascimento. Você sabe, azul para garotos e rosa para garotas, trens de 

brinquedo para garotos e bonecas para garotas, e etc. Eu sempre quis as coisas 

que garotas queriam, porque de certo modo sentia que eles naturalmente 

pertenciam a mim.” (1967, 51-52) 

 Dita configuração emocional que engendra identificações com modos de existência 

generificados leva os autores a questionarem o lugar de sujeito a eles designado; provoca 

inadequação e tensões ao não conseguirem ou não se empenharem em cumprir expectativas de 

expressão e comportamento. Contudo, o aspecto desse sentir que gradualmente ao longo de suas 

trajetórias se intensifica e se torna o motor que os insta a procurar formas de explicação do senso 

de si e realizar a mudança de sexo é a orientação erótico-amorosa. O “sentir-se como” é composto, 

inarredavelmente, pelo “sentir amor por um homem como uma mulher sente”, ou “sentir amor por 

uma mulher como um homem sente.” Não se trata, assim, apenas de sentir amor e/ou desejo – mas 

de um modo generificado e heteroorientado de senti-los. Muitos narram lembranças vívidas de 

infância e adolescência de fantasiar o contato erótico. Martino, por exemplo, que costumava 

posicionar um pulverizador de lavagem intestinal entre as pernas e fingir ser um pênis, conta:  

Não tinha sentimento algum de culpa. Eu me sentia bem. Me sentia como um 

homem. (...) Embaixo da cama do meu primo encontrei revistas que nunca havia 

visto antes – revistas de mulheres nuas! Me deixaram sem palavras, encantado 

(...). Automaticamente minhas mãos encontraram meus genitais e eu fantasiei 

que fazia amor com uma mulher. Havia uma coisa que eu queria fazer (...): 

colocar o pulverizador entre as dobras dos meus lábios, em cima do clitóris, e 

fazer a coisa como um homem. (1977: 25) 

 Já Christine Jorgensen, ao ser questionada pelas amigas se poderia ser um homem 

homossexual feminino, declara: “não posso nem pensar em um relacionamento assim com outro 

homem. Mas tenho que admitir que sou atraída a alguns homens. Sei que os noto, mas não como 

um homem nota, e sim uma mulher” (1967: 52). A cada vez que uma situação como essa ocorre, a 



necessidade de saber o que explica o desalinhamento entre configuração emocional feminina e 

anatomia qualificada como masculina, e modos de resolvê-lo se mostra mais urgente. Enquanto 

suas formas corporais a conduzissem a ser lida como homem, suas emoções femininas, que 

estruturavam seu senso de si feminino, quedariam irreconhecíveis – e seu afeto nunca seria 

correspondido, a saber: ser desejada, como mulher, por um homem.  

 O desejo ou apaixonamento, assim, se apresenta como um catalisador na narrativa – leva-a 

a procurar médicos, a descobrir o que seria transexualidade e a empreender modos de alteração 

corporal. Tais emoções são acompanhadas por um reverso constitutivo, como o negativo de uma 

foto: o horror dos narradores em serem lidos como homossexuais e o nojo que expressam pela 

homossexualidade. Jorgensen, ao, antes da transição, ser paquerada por dois homens que a 

interpretaram como um homem feminino, relata dito nojo e medo do contato, de ser considerada 

como alguém “que desviava do que era considerado ‘normal’” (CJ, 45) – o que a leva a buscar “uma 

explicação física para minha dificuldade. Havia uma resposta em algum lugar” (ibid.: 76). Martino, 

ao saber que ele e sua companheira foram lidos como um casal lésbico, reage se desculpando: 

“‘Becky, honestamente, não sinto que sejamos lésbicas. Continuo afirmando que eu deveria ser um 

homem. (...) Acho que é isso que tenho a oferecer a você: nada além de dor no coração. Mas vou 

me tornar um homem! E ninguém poderá fazer essas observações ofensivas a você. Um dia...’” 

(1977: 141).  

Da mesma forma, Lorys Ádreon, em “Meu corpo, minha prisão” (1985), ao refletir sobre o 

senso de si, elabora-o em termos de aspiração e repulsa. Jovem, era reiteradamente acossada na 

escola por colegas, que a chamavam de “veado, bicha, macho-fêmea, fresco, etc.” e a agrediam 

fisicamente (ibid.: 32). Em meio ao desespero da violência reiterada, ouve de um professor sobre 

Christine Jorgensen, “transexualismo” e mudança de sexo – e o acesso a sua história, a apresentação 

ao termo como “disparidade entre mente e sexo” e imediatamente à solução do problema, “a 

passagem de um sexo a outro”, provocam-lhe identificação imediata e esperança (ibid.). Anos 

depois, a palavra e a linguagem médica que lhe confere sentido servirão para explicar a um rapaz 

por quem se apaixona que não se interessa por ele como um homem homossexual e sim como uma 

mulher, e também para revelar ao pai sua condição e desejo de resolvê-la. Com a ajuda da mãe, 

elabora-a em termos de vontade de exercer um papel afetivo e se engajar em relações que se 

distingue da homossexualidade: 

Eu precisava meditar muito sobre a questão da transexualidade, tentando 

descobrir quando tomei consciência de que não aceitava pertencer ao sexo 

masculino. (..) Minha retrospecção levou-me aos três anos de idade (...). Foi 

durante esse período da minha vida que observei papai e mamãe fazendo algo 



em que somente eles dois participavam. Estavam nus, e mamãe ficava embaixo 

de papai. Aquela visão me deixava interessado em ocupar o lugar de mamãe, e 

poder receber todo aquele carinho e aquela atenção que papai lhe dedicava (...). 

Prossegui na busca do amor ideal sempre querendo me comportar como mulher, 

nunca como homem. (...) Ninguém jamais me sugeriu que odiasse meus 

genitais, nem que quisesse me livrar deles; então por que eu o fazia? Não era 

medo da dor que me fazia ter aversão pelo sexo anal. Era antes a sensação de 

anormalidade que me inspirava esse relacionamento; eu queria receber meu 

parceiro face a face para poder encará-lo e ler em seu olhar o desejo que tinha 

por mim. (MC, 109-111) 

- Está me propondo (...) satisfazer um capricho aberrativo de seus impulsos 

homossexuais (...)?! 

-(...) Lorys não é um homossexual, pois se o fosse, não haveria necessidade de 

qualquer cirurgia! Nosso filho é um transexual porque tem um sexo mental e 

outro físico (...). Depois que for operado, as portas da vida lhe serão abertas 

como mulher, e Lorys se casará para viver uma vida decente ao lado do homem 

maravilhoso que ama (...). Não perderemos nosso filho, ganharemos uma filha 

que terá a chance de encontrar a felicidade! (...) tudo o que o rapaz tem feito é 

(...) porque o vê não como a um garoto, mas como a uma garota, e ambos se 

amam! (1985, 115-115) 

Notemos como não se trata apenas do reconhecimento (ou a ameaça de sua não ocorrência) 

que se dá pelo olhar, mas por práticas sexuais e pela generificação de papeis no engajamento erótico. 

Em “Erro de Pessoa”, de João W. Nery (1984), um de seus motivos de maior angústia é ser visto e 

desejado como uma mulher lésbica por outra mulher lésbica – e ao se relacionar com mulheres que 

se identificam como heterossexuais, não ter um pênis capaz de penetrar durante o ato sexual, como 

se isso ameaçasse sua legibilidade tátil como homem. A ausência do órgão genital provoca uma 

incompletude que não apenas se refere a imagem de si – mas a um modelo de masculinidade que é 

composto por formas de se valer do corpo, de expressar o próprio desejo e satisfazer o desejo de 

uma mulher. A sensação de deficiência, que já o assombrava ao se olhar no espelho, intensifica-se 

quando uma namorada confessa nunca ter tido um orgasmo: o problema, ele tem certeza, reside em 

não ter o meio, fisicamente, de se conectar a seu corpo tal qual um homem faria.  

“Deve ser pela minha deficiência”, pensei imediatamente. (...) Passei noites sem 

dormir, atribuindo a causa do problema à falta de um pênis de verdade. Ela já 

me havia dito que mulher não a atraía, o que me dava grande alívio. Ao mesmo 

tempo, eu me sentia angustiado por ter me esmerado ao máximo para suprir a 

falta e, agora, constatar que ainda não era o bastante. (...) o pesadelo de que as 



mulheres não poderiam se sentir atraídas por mim começou a me estrangular. 

(EP, 81-83)  

Para os autores, esse estado de existência é descrito como “limbo”, “fragmentação”, 

“dualidade”, “deficiência”, que designa não só a discrepância entre o sexo de suas emoções e o sexo 

de sua anatomia, mas a incapacidade de fazer com que o primeiro seja lido, reconhecido por outros 

– visualmente, mas não só. Eroticamente também. A mudança de sexo se apresenta como meio de 

resolver dita discrepância e alcançar não só um alinhamento entre “mente e corpo”, como afirmam 

médicos, mas principalmente entre senso de si tal qual percebido por si mesmo, e tal qual é 

percebido em suas relações.  

Trata-se de um processo cujo sucesso é descrito pelos autores como se tornar “uma pessoa 

completa”, “uma pessoa real”, “uma pessoa inteira”. Sua conquista se faz não só no senso de si 

marcado por uma configuração emocional generificada, por sentir o desejo e o amor classificável 

em padrões de masculinidade e feminilidade – mas no reconstituir uma imagem que torne o sujeito 

legível enquanto tal, legível pelos olhos do desejo do outro do gênero oposto. E que o torne capaz, 

adicionalmente, de tocar e ser tocado, conforme padrões de conduta sexual classificada por gênero. 

O caráter de “pessoa completa” é alcançável, de acordo com essas primeiras autobiografias, no 

encontro – não só sentir, mas satisfazer o desejo e o afeto conforme uma distribuição generificada 

de papeis sexuais. Isso se evidencia, contrastivamente, em relatos pós-mudança de sexo. Renée 

Richards, em “Second Serve” (1983) descreve sua sensação de mulher inteira quando da primeira 

experiência sexual com um homem após a série de procedimentos cirúrgicos: 

Mal podia esperar pelo momento em que poderia fazer amor de um jeito mais 

gratificante – quando poderia ser uma mulher. Então em Dallas, subimos as 

escadas até meu quarto de hotel, onde tornei esse sonho realidade. (...) Suas 

características masculinas eram estranhamente reconfortantes, e eu relaxei 

enquanto ele me guiava até a cama. (...) Não havia fraqueza ou senso de 

artificialidade em minhas genitais – eram consistentes. (...) Tremendamente 

excitantes eram seu tamanho amplo, seu cheiro, sua pilosidade, seu peso me 

comprimindo. (...) Eu amei. Enfim era inteiramente capaz de exercer o papel de 

mulher. Poderia ficar contente pelo resto de minha vida com essa única 

satisfação. (SS, 294-96) 

 

Emoções fazem coisas 

 A constituição da antropologia das emoções como campo de investigação (Víctora; Coelho, 

2019), há décadas, já tinha em seus marcos fundadores o privilegiamento de uma abordagem que 

atentasse à configuração emocional em seu aspecto pragmático e micropolítico. Lutz e Abu-Lughod 



(1990) assumem como estratégia de análise a apreensão de emoções como discurso, informadas por 

enquadramentos sociais de sentido e valor e produzindo efeitos sobre ditos enquadramentos, 

participando em e afetando relações de poder. 

 A produtividade dessa perspectiva no campo de investigação de dinâmicas de diferença e 

desigualdade que organizam articulações entre gênero e sexualidade é inegável (Bispo; Coelho, 

2019); no processo sócio-histórico de disputas de sentido sobre subjetividades trans, ela também se 

mostra particularmente elucidativa – não se trata apenas de tensões em torno do delineamento da 

imaginabilidade de formas de existência, mas também em torno de sua valoração. A economia 

emocional empregada em distintos modos de falar sobre identidade generificada arranja 

masculinidade, feminilidade e desejo de modos distintos e apela, de modos distintos, para o senso 

de aceitabilidade social do público a que se dirige11.  

 Como mencionei brevemente, tanto nas décadas de 50/60/70 nos Estados Unidos quanto 

nas décadas de 60/70/80 no Brasil, a estigmatização da homossexualidade se estruturava em um 

sistema de suspeição moral. No cenário brasileiro em particular, um imaginário comum em 

circulação era marcado pela associação, produzida e alimentada pelo regime ditatorial, entre 

orientação e expressão do desejo, degenerescência corporal, subversão política e dissolução de 

costumes que estruturavam a nação (Vieira; Fraccaroli, 2018).  

 Quando, assim, o tema da transexualidade começou a ocupar o debate público mais 

consistentemente, e profissionais de medicina envolvidos em esforços de reconhecimento da 

condição se tornaram vozes recorrentes na imprensa, a estratégia argumentativa levada a cabo por 

eles se apoiava na constatação científica da verdade do sexo pré-discursivo, aferível na 

materialidade estável de um corpo individual, e na qualificação do modo de existência como doença 

congênita – um erro da natureza que vitimava sujeitos sem culpa, submetia-os a sofrimento. 

Distanciava-se, assim, de experiências homossexuais: não se estruturava em desejo desenfreado, 

mas na incapacidade de sentir desejo. Não merecia condenação, mas compaixão.  

 A argumentação que vincula empreendimento nosológico, sofrimento e compaixão se apoia 

em um regime moral que confere aceitabilidade a subjetividades não enquadráveis no modelo 

cisheteronormativo de existência desde que se apresentem como destituídas de vontade e agência: 

 
11 De modo algum estou atribuindo às obras qualquer aspecto calculista. Sigo Bispo na crítica a uma 

abordagem que enfatiza o processo narrativo como “excessivamente instrumental, o que acaba eclipsando 

as especificidades das condições nas quais os conversos experimentam suas emoções” (2019: 120). 

Pretendo com essa afirmação apenas reconhecer o aspecto agentivo do engajamento desses sujeitos no 

debate público sobre transexualidade, em oposição a uma parte da literatura tanto do campo médico quando 

(curiosamente) de estudos trans que apresenta esses primeiros autores como (no primeiro caso) vítimas sem 

controle sobre a própria vida ou (no segundo caso) como autômatos que reproduzem irrefletidamente 

sistemas de dominação.  



A diferença que se constrói entre homossexualidade de um lado e transexualidade de outro sugere 

uma base de dessemelhança entre hábitos e práticas anormais porque perversões condenáveis, e 

doenças que fogem à vontade de seu portador, portanto o redimindo de culpa. Pessoas transexuais, 

argumentam médicos, não escolheram essa condição, são incapazes de resolvê-la, e sofrem a ponto 

de ela apresentar ameaça à própria vida. A pessoas homossexuais, por outro lado, atesta-se a 

autonomia, o empreendimento agentivo de exercício de um desejo antinatural: opondo-se 

autonomia e heteronomia, desejo e sofrimento, institui-se também a oposição (em contraste à 

normalidade biológica e moral) entre doença e perversão. 

 Tal empreendimento de nomeação e qualificação da transexualidade a partir do 

acionamento argumentativo da relação entre doença, sofrimento e passividade, atribuindo-lhe o 

lugar de vítima e instando a um imperativo de compaixão, nos termos de Fassin (2012) – que, 

segundo o autor, apela a uma humanidade comum mas marcada por hierarquias, como a entre quem 

precisa de assistência e quem tem o poder tanto de julgar quem a merece quanto de concedê-la – se 

mostrou especialmente eficaz, quando mobilizado em espaços de demanda por direitos tal qual o 

Poder Judiciário, como já apontado por literatura especializada (Zambrano, 2005; Ventura, 2010; 

Freire, 2020) e como também tratei em minha dissertação de mestrado (Lima, 2015). Contudo, 

como vimos, não foi essa configuração emocional mobilizada pelos autores, nem foi esse o caminho 

argumentativo por eles delineado para apresentar – e produzir a demanda de, no ato da apresentação 

– sua aceitabilidade social.  

 O processo narrativo de subjetivação empregado por essa primeira geração de 

autobiografias, vimos, se distancia da perspectiva médica ao localizar a verdade sexuada na 

experiência de um senso de si, em uma configuração emocional que produz afinidades e 

estranhamentos com práticas e papeis socialmente classificados por gênero. A primeira coisa que o 

discurso sobre emoções faz aqui, assim, é desafiar a autoridade epistêmica do modelo de 

entendimento proposto por profissionais da medicina, tomando pessoas transexuais como granitos 

ontológicos12 passivos dos quais o sujeito do conhecimento extrai informação verdadeira. Os 

autores se opõem a tal modelo: para saber a verdade sobre mim, dizem, é preciso ouvir o que tenho 

a dizer sobre minha história e sobre o processo de manifestação, reconhecimento e entendimento 

do meu senso de si que se dá em articulação indissociável a expectativas, possibilidades e limites 

 
12 A expressão é de Thomas Laqueur (2001) e faz referência à metafísica da substância que expressa a 

virada epistêmica do pensamento euroamericano por volta de fins do século XVIII, afetando diretamente 

concepções sobre sexo. Passa-se a atribuir ao corpo (considerado estável e a-histórico) um status de verdade 

referencial incontestável e à diferença entre homens e mulheres como fundada em uma anatomia e fisiologia 

da incomensurabilidade : “o mundo físico ‘real’ nesses relatos, e em centenas de outros semelhantes, é 

anterior e logicamente independente das reivindicações feitas em seu nome.” (ibid.: 18) 



sociais de existência. Martino explicita esse pressuposto já na apresentação de seu livro: “A não ser 

que você tenha realmente vivenciado o transexualismo, não consegue conceber o trauma de nascer 

no corpo errado. (...) Quero tornar disponíveis aqui os fatos e sentimentos da minha vida, pois muito 

pouco é conhecido sobre transexualidade – por médicos, acadêmicos (...) e certamente pelo público” 

(EM, xii). 

 A referência a um conjunto de emoções presente desde a infância insinua a referência a 

uma facticidade, ainda que não seja da ordem da matéria dissecável – comunicaria a verdade de 

sujeitos em parte porque se referiria a tropos de interioridade, de uma dimensão da experiência 

menos sujeita a controle e à moldagem social; algo propriamente autêntico, privado, subjetivo (Abu-

Lughod; Lutz, 1990). Contudo, essa é apenas uma breve sugestão em meio a um desenho narrativo 

muito mais complexo. Porque, como vimos, dito conjunto apenas faz sentido dentro de uma 

operação classificatória de comportamentos e práticas em termos de gênero, socialmente instituída 

– e, portanto, do entendimento de sentimentos diferenciais de atração e rejeição por certos 

comportamentos e práticas como também generificados. Mais do que a referência a uma 

configuração emocional masculina ou feminina essencial, o que os autores fazem é narrar o 

processo de entendimento da legibilidade social de tal configuração como masculina ou feminina. 

Uma acentuação, assim, do aspecto relacional da significação de sentimentos, do aprendizado de 

sua significação.  

 A relacionalidade se mostra também na generificação de um dos componentes da 

configuração emocional – a saber, o desejo e/ou o amor. Ou melhor, não se trata aqui de apreender 

a feminilização ou masculinização de emoções – tal como na análise de Abu-Lughod (1986) – mas 

do modo de senti-las. Homens e mulheres amam, homens e mulheres desejam, nos dizem os autores; 

mas o entendimento de sua identidade de gênero está vinculado à percepção, no caso de mulheres 

trans, de que amam/desejam homens como mulheres; e no caso de homens trans, de que 

amam/desejam mulheres como homens.  

 Essa dinâmica relacional de desejo e amor é significativa em três aspectos. Primeiro, a 

expectativa de entende-la e de ter o afeto reciprocado é a força motriz que impele os autores à ação 

– a procurar uma lógica explicativa que atribua sentido à disjunção entre “sexo da mente” e “sexo 

do corpo”13, e a se submeter à procedimentos de alteração corporal de modo a marcar suas formas 

 
13 A afirmação, como vimos na seção anterior, sugere um falso reducionismo. Os autores falam em “mente”, 

mas atribuem centralidade à configuração emocional. Ela desencadearia um desejo de entendimento no 

plano das ideias. Da mesma forma, “corpo” é termo que assume uma multiplicidade de sentidos que por 

economia textual não consigo explorar aqui. No entanto, cabe salientar que embora se refiram a uma 

anatomia entendida como masculina ou feminina, também descrevem modos de se relacionar sexualmente 

que seriam, também, entendidos como masculinos ou femininos. Martino e Nery, por exemplo, afirmam 

que sempre, mesmo antes das cirurgias de mudança de sexo e de modo que consideram incompleto, se 



com curvas, ausência ou presença de pelos, ausência ou presença de corpos que o tornarão legível, 

desejável como pertencente a um determinado sexo. Segundo, ela não se basta em termos de alcance 

da visibilidade. O objetivo último dos autores é o exercício do desejo – o reconhecimento do outro 

se dando pelo engajamento erótico, pela conexão tátil entre os corpos que obedecem a uma divisão 

de gênero do trabalho erótico heterossexual. A conquista do estado de pessoa completa se dá com 

a materialização das condições de possibilidade de exercício de papeis específicos do roteiro sexual 

aprendido e com o encontro de corpos que, em sua ocorrência e na interação da fisicalidade 

contrastiva, faz homens e mulheres. Terceiro, esse processo catalisador gerado pelo desejo é 

alimentado pelo seu negativo de foto, sua contraposição que igualmente o institui14: os sentimentos 

de medo e nojo gerados por serem confundidos com homossexuais.  

 Assim, embora os autores apreendam a transexualidade como uma condição médica e 

atribuam imenso poder a técnicas de transformação corporal no que toca a sua capacidade de 

transformação ontológica, eles também se contrapõem à argumentação médica em 3 aspectos: ao 

recusarem o caráter individual da conformação identitária e destacar não apenas o alcance da 

imagem de si para si, mas de uma fisicalidade desejável e capaz de satisfazer o outro desejado; ao 

salientarem o processo agentivo da busca por linguagem e tecnologias de subjetivação; e ao 

priorizarem o desejo em detrimento do sofrimento, o sonho do prazer, em detrimento da ameaça do 

dano. Essa contraposição proposta pelos autores pode ser evidenciada em uma cena narrada por 

João Nery. Participando de congresso médico a convite de um dos profissionais que atuaram em 

sua mudança de sexo, ele refuta afirmações feitas por um palestrante quanto à ausência de desejo 

sexual de pessoas trans:  

(...) se falou que, para o transexual, o coito seria secundário em relação à 

importância do papel sexual social. (...) Realmente, o ato sexual em si é, 

geralmente, muito penoso para quem tem um corpo invertido e que não o sente 

atraente para si nem para o outro. (...) Daí, por nos ser tão custoso esse ato, que 

para qualquer sujeito normal é tão simples, não darmos prioridade ao coito. (...) 

Se nós, transexuais, conseguirmos transcender a nossa anatomia e a tratarmos 

coo sendo do sexo oposto (...), imaginando serem estar reconhecidas e 

valorizadas pelo outro, é bem provável que a masturbação seja mais frequente 

do que as próprias relações sexuais. Não só a dificuldade em arranjar parceiro 

 
comportaram no ato sexual “como homens” – o que, em seus termos, significa ser o sujeito que penetra (se 

não com pênis, com dedos e dildos) e não é penetrado. Logo, se usam a expressão “sexo do corpo”, podemos 

constatar na análise de suas narrativas que o corpo tem diversos sexos: o sexo atribuído à anatomia e o sexo 

atribuído aos jeitos de corpo na prática sexual são alguns deles. 
14 Mostrando-nos, como assinala Díaz-Benítez a partir de Kolnai, que “uma emoção é sempre construída 

e sentida em relação a outras” (2019: 62). 



é grande, como, caso o consigamos, ele representará sempre “o outro”, que 

estará ali para mostrar, mesmo não intencionalmente, a nossa condição (...). Na 

masturbação, pelo menos estamos isentos dos olhares do mundo. O que precisa 

ser grifado é que o transexual não é um ser assexuado ou uma pessoa destituída 

de excitação. Pelo contrário. Por ter sido sempre impedido pelas circunstâncias 

de ter condutas sexuais livres, porta uma enorme carga de libido, que espera 

apenas uma oportunidade menos ameaçadora para se liberar. (1984: 171) 

Reitero: contraposição, não oposição. Trata-se de uma composição narrativa que não refuta 

a matriz de inteligibilidade e aceitabilidade, mas negocia e reorganiza seus termos – acionando 

mecanismos cuja validade também é incontestável. Trata-se de um ajuste fino, jogo discursivo sutil 

cuja captura apenas é possível se tentarmos responder, como assinalou Bispo (2019) seguindo a 

inspiração de Arthur Kleinman, não meramente à pergunta “o que aconteceu?”, mas “o que 

realmente importa?” aos que tecem a narrativa.  

Os autores não recusam os termos do debate público em circulação que atribuem 

centralidade ao aparelho genital no processo de aferição da identidade sexuada – como ressalta João 

W. Nery, a ausência de adequação confere incompletude, deficiência a sua personitude. Da mesma 

forma, corroboram, ao apresentarem como objetivos a serem alcançados, a dinâmica complementar, 

fundada em dimorfismo sexual, do exercício da sexualidade.  

E no processo de construção da identidade sexuada, o fazem, assim como profissionais da 

medicina, a partir de sua qualificação contrastiva em relação à homossexualidade. Ao expressarem 

nojo pelo desejo, por práticas e por pessoas homossexuais – emoção que, segundo Díaz-Benítez, é 

marcadora de status que organiza uma separação hierárquica entre aquele que sente e aquilo que o 

produz (2019) –, os autores sinalizam compartilhar, com a comunidade mais ampla, adesão à 

moralidade heteronormativa de legitimação de afetos e vínculos erótico-afetivos. Distanciam-se não 

só de dinâmicas de desejo, mas de um desenho comunitário de sociabilidade e organização política 

homossexual que ganhava visibilidade e já era alvo de estigmatização mais consolidada no 

imaginário público. No processo ainda embrionário de instituição de um sentido hegemônico de 

transexualidade, esse afastamento se mostrava essencial.  

Da mesma forma que o nojo é mecanismo emocional que duplamente produz o efeito 

negativo-de-foto de afastamento e desidentificação e de adesão ao regime heteronormativo de 

organização de subjetividades e vínculos, a força catalizadora do desejo e da prática sexual 

conforme a divisão de gênero do trabalho erótico, e de modos de afeto e conjugalidade são o 

elemento mais patentemente exposto de dita adesão.  



Trata-se de uma forma relacional, pelo olhar com ou sem desejo do outro, de fazer gênero 

(Diaz-Benitez, 2019), de em relações amorosas, fazer-se homem/mulher (Zampiroli, 2018) que 

demanda seu pertencimento ao enquadramento moral hegemônico demonstrando a regularidade do 

seu sonho, de seu sentir, a lidimidade do seu anseio por satisfação física, mas também pela 

performance de papeis sociais: no caso de Renée Richards e Lórys Adreon, tornar-se mulher no 

processo de ter um homem pesado, forte, penetrando-a, casar-se, ser esposa; no caso de Mario 

Martino e João W. Nery, tornar-se homem no processo de penetrar, com seu órgão genital, uma 

mulher heterossexual, casar-se, ser marido, pai. Afasta-se, assim, a expectativa de que a 

anormalidade de sua identidade de gênero apenas poderia ser aceita a partir de uma retórica de 

destituição da vontade – é justamente a vontade, aqui, a vontade de algo tão ordinário como sexo 

heterossexual, casamento e filhos que se torna o mecanismo de legitimação de seus processos 

subjetivos. A discrepância, em relação ao regime moral heteronormativos, reside no caráter 

temporal de sua instituição. 

Talvez um dos eixos mais fundantes e sutis da cisheteronormatividade seja a expectativa 

de permanência: de que a verdade da identidade, do sexo, do gênero e do desejo e suas modalidades 

moralmente legítimas, normais, residam em sua invariabilidade desde o momento em que o 

indivíduo veio a mundo. Mas o que os autores nos apresentam aqui é que sua personitude é uma 

conquista atingida através do tempo – e com isso, propõem que a realidade (seu caráter de pessoa 

real, pessoa completa) pode ser um efeito. Efeito de anseio. A realidade é proposta como conquista, 

como produto do desejo e de empreendimentos visando expressá-lo, como o resultado do 

questionamento e apropriação parciais do enquadramento dado ao real (Halberstam, 2005: 52). E 

aí está uma das torções que empreendem no sistema de normas no qual se inserem: o lugar de 

homens e mulheres “normais”, convencionais, heterossexuais pode ser um lugar de chegada, e não 

apenas um direito de nascença (McBee, 2018). 

 

Considerações finais 

 Essa breve reflexão, como mencionei no início, é parte de minha pesquisa de doutorado 

mais com biografias e autobiografias de pessoas trans publicadas no Brasil e nos Estados Unidos, 

que atenta também ao contexto sociohistorico de sua produção e à reação a ditas obras através da 

análise documental de selecionados veículos de imprensa. A pesquisa abarca desde o que defendo 

seja o marco fundador do gênero autobiográfico trans – a saber, o cenário e as obras aqui 

referenciados – até livros lançados em 2019. Embora em diferentes momentos desse processo 

histórico amor e desejo tenham se mostrado extremamente relevantes, decidi dar atenção a como 



atuam como catalizadores narrativos e seus efeitos no processo de atribuição de legitimidade e 

aceitabilidade nesse período inaugurador por questões analítico-políticas. 

 Parte considerável do campo de estudos trans já escreveu sobre essas primeiras obras 

lançadas nos Estados Unidos, inclusive apontando-as como instituidoras de um cânone de escrita 

de vida trans (pe.: Jacques, 2017; Fisher, Phillips e Katri, 2017; Aizura, 2018; Vipond, 2018; 

Pellegrini, 2019) – mais do que isso, de uma normatividade de estrutura narrativa. Esse corpo de 

trabalho tem caracterizado o cânone como majoritariamente interessado em reproduzir e adequar-

se a expectativas cisnormativas de identidade e expressão de gênero. Seriam indicativos desse 

propósito: o uso do tropo de “pessoa presa no corpo errado”, a corroboração irrefletida de um 

paradigma medicalizado (e patologizante) de entendimento da transexualidade, a centralidade 

atribuída à vaginoplastia/faloplastia e sua apreensão como o momento de transformação de um 

homem inequívoco em uma mulher inequívoca. A linearidade usada para narrar a subjetivação é 

descrita como “sofrimento-transformação-feliz estabilidade” (Pellegrini, 2019: 4). Esses estudos 

opõem essas convenções problemáticas a produções literárias mais recentes, menos presas a um 

anseio por inteligibilidade cultural e patentemente comprometidas em questionar padrões de gênero 

e sexualidade, apropriando-se de e ressignificando categorias ofensivas como “freak” (Vipond, 

2018). 

 Embora considere a rentabilidade de aspectos dessa crítica, parece-me que ela se estrutura 

em um uma organização de pensamento binária – a saber, o entendimento de agência próprio do 

pensamento feminista euroamericano que opera a partir da oposição entre resistência e dominação, 

tal como analisa Saba Mahmood (2006). Dito enquadramento analítico e político apreende agência 

apenas como recusa a normas sociais existentes, assumindo um projeto liberatório de relações de 

subordinação – em contraste, portanto, a formas de ação que reproduzem estas (ibid.: 127-128). 

Como consequência, acaba por ignorar cenários não organizados a partir do mesmo imaginário de 

sujeito autônomo e liberal, e formas de articulação política que não visam independência completa 

de relações de poder. A antropóloga nos convida, assim, a reconfigurar agência como modos de 

ação não fundados em propósitos liberatórios, e considerar os aspectos sócio-históricos que marcam 

ditos modos. Especialmente, ela reivindica atenção a como agência é manifestada em diferentes 

formas de incorporação de normas e valoração de modos de existência em detrimento de outros, e 

como essas manifestações se relacionam a projetos de reforma social, não necessariamente 

definidos por uma intenção transformadora.  

 Essa chamada para atentarmos a nuances, a modos complexos, densos e contraditórios com 

que sujeitos habitam as normas no processo de formação de subjetividade (Bispo, 2019) permite ir 

além de categorizações fáceis. Muito bem: parte da literatura notou o uso de linguagem médica para 



a qualificação da transexualidade, o desejo de cirurgias de alteração genital, e a descrição de 

sofrimento que é (parcialmente) resolvido após processos de alteração corporal. Mas não basta 

atentar a essas convenções – de que modo os autores compõem sua tessitura de sentido? A que elas 

servem na estrutura narrativa? Para além da presença ou ausência de tropos e referenciais 

discursivos, como eles são mobilizados?  

 Parece-me que a pressa em enquadrar esse conjunto de obras em um formato de cânone 

reprodutor de sistemas de dominação (como a referência a discursos médico-científicos e a 

correspondência a padrões heteronormativos de inteligibilidade e legitimação de sujeitos e práticas) 

não permitiu que esse corpo de trabalho atentasse para o modo complexo com que ditas narrativas 

delineiam negociações com tais sistemas. Dentre eles, o modo como sofrimento e angústia são 

elementos constantes na trajetória contada, mas não são as emoções acionadas como catalisadoras 

do trânsito de gênero. Amor e desejo o são, acompanhadas negativamente por nojo e vergonha da 

legibilidade como homossexual. Da mesma forma, nota-se a mobilização de linguagem médica, e 

a valorização de procedimentos de alteração corporal, mas não o modo como o empreendimento 

autobiográfico se dá questionando, a partir destes termos, a própria produção de conhecimento 

médica e seu entendimento da transexualidade. Por fim, nota-se o desejo pelo reconhecimento de 

um lugar social organizado a partir do regime regulatório heteronormativo, mas não o 

tensionamento de um de seus fundamentos: a permanência.  

 Falar sobre essas primeiras obras, sobre as negociações que propõem, é também um 

trabalho de resgate histórico de sua complexidade, e de seu papel na luta por reconhecimento levada 

a cabo pela população trans – em especial em um cenário de incertezas científicas, pânico moral, 

instituição de conservadorismos e assimetria discursiva como era esse das primeiras obras. Falar 

sobre amor e desejo inscritos em e produzidos por elas é também um convite a não nos deixarmos 

contaminar por pressupostos cisnormativos que justamente intentamos desafiar. É uma tentativa de 

escavação do passado não anacrônica, que atente para diferentes recursos e capacidades de se 

engajar em formas de sobrevivência conforme o sistema de desigualdades nos quais sujeitos se 

inserem, e movidos por diferentes projetos éticos (Mahmood, 2006).  
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