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“A semente plantada brotou: Somos Irmã Dorothy”. Migrações, conflitos de terra 

e assassinatos em Anapu-PA1 

Edimilson Rodrigues de Souza 

(Facsat/Unifesspa, Brasil) 
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A ocupação humana na Amazônia Oriental brasileira2 foi intensificada a partir 

da segunda metade do século XX, especificamente a partir das políticas de incentivos 

fiscais e concessão de terras públicas por parte Governo Federal, para implantação de 

grandes empreendimentos agropecuários, e por outro lado com o estímulo à migração de 

camponeses nordestinos e do Centro-Sul do Brasil, mobilizados pela promessa de “terras 

livres”, férteis e fartas para cultivo (HÉBETTE, 2004, vol. II). 

No contexto da região Oeste do Estado do Pará, estes fluxos migratórios 

intensificaram-se com a abertura da rodovia Transamazônica, entre os anos de 1969 e 

1974. O recém-criado Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) foi 

o responsável pela implantação dos Projetos Integrados de Colonização (PIC), 

distribuindo lotes de 100 hectares para colonos do Nordeste, Sudeste e Sul do Brasil, nas 

regiões de Marabá, Altamira e Itaituba, no Estado do Pará. Estes colonos foram 

mobilizados por propagandas do Governo Federal, nas regiões de origem, que ofereciam 

“terras sem homens a homens sem terra” (LACERDA, 2015; PEREIRA, 2015). 

Para Jean Hébette (2004, vol. II) o projeto de colonização dirigida foi uma 

iniciativa precipitada e mal planejada, o que ocasionou ineficiência e fracasso, sobretudo 

em função das más condições da estrada, do relativo isolamento destas populações em 

meio às matas densas, bem como pela presença de doenças como a malária, característica 

da região. A partir de 1973 o projeto de assentamento de pequenos colonos começou a 

ser substituído pela instalação de grandes fazendas, com incentivos financeiros e fiscais 

concentrados na produção agropecuária. 

                                                           
1 Trabalho apresentado na 32ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 30 de outubro e 

06 de novembro de 2020. A pesquisa que originou este texto é financiada pela Fundação de Amparo à 

Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), processo nº 2015/20035-9. As opiniões, hipóteses e conclusões 

ou recomendações expressas neste material são de responsabilidade do autor e não necessariamente 

refletem a visão da FAPESP. 
2 A Amazônia Oriental brasileira é composta pelos estados do Amapá, Maranhão, Pará, Tocantins e Mato 

Grosso – exceto o Pantanal mato-grossense. 
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Fabiano de Oliveira Bringel (2015), ao estudar dois modelos de projetos de 

assentamento no Pará, um deles na região Oeste e outro no Sudeste do estado, explica que 

o trecho paraense da Rodovia Transamazônica foi dividido em dois eixos, distintos pelo 

modelo de ocupação humana pós-1970: Transa-Oeste e Transa-Leste. O marco central 

destes trechos é a cidade de Altamira-PA. 

O trecho Transa-Oeste abrange uma área de 400 km cortando os municípios de 

Medicilândia, Brasil Novo, Uruará, Placas e Rurópolis. Esta área foi destinada à 

colonização oficial ou dirigida, para onde foram trazidos migrantes do Centro-Sul do 

Brasil, especialmente paranaenses. Na perspectiva do governo os colonos oriundos do 

centro-sul possuíam um modelo de agricultura baseado em técnicas mais modernas de 

cultivo e, portanto, mais adequado aos interesses do poder público, que visava o 

crescimento da produção e do capital econômico na Amazônia Legal3. Além de receber 

lotes de 100 hectares, os migrantes sulistas foram assistidos pelas instituições de 

assistência técnica rural CEPLAC (Comissão Executiva do Plano da Lavoura Cacaueira) 

e EMATER (Empresa Estadual de Assistência Técnica e Extensão Rural), e direcionados 

para produção das culturas de commodites: cacau, pimenta do reino, cana-de-açúcar e 

café (BRINGEL, 2015, pp. 193-194). 

Do lado leste, a rodovia que sai de Altamira-PA em direção à Marabá-PA, 

aproximadamente 500 km, abrange os municípios de Itupiranga, Novo Repartimento, 

Pacajá e Anapu. Nestas áreas o modelo de ocupação foi não-dirigido ou espontâneo 

(HÉBETTE, 2004, vol. II), povoada por migrantes majoritariamente nordestinos, 

especialmente maranhenses. Neste trecho da Transamazônica o que se adotou da 

colonização dirigida foi apenas o módulo de terra de 100 hectares. No entanto, enquanto 

no lado oeste os colonos contavam, no período da estiagem, com assistência técnica 

especializada, ramais abertos pelas máquinas do Estado e escolas, no lado leste os 

                                                           
3 A Amazônia Legal brasileira é composta pelos Estados do Acre, Amapá, Amazonas, Pará, Rondônia, 

Roraima e partes do Maranhão, Mato Grosso e Tocantins. Trata-se da subdivisão político-administrativa 

do Governo Federal, uma vez que abrange parte da região Centro-Oeste e Nordeste do Brasil (Mato Grosso 

e Maranhão, respectivamente) e não se orienta apenas pelas características do bioma amazônico, que 

abrange outros sete países da América do Sul, além do Brasil: Bolívia, Peru, Equador, Colômbia, 

Venezuela, República da Guiana, Suriname e Guiana Francesa. Com uma área de aproximadamente 

5.217.423 km², de acordo com dados da Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia (SUDAM), 

esta subdivisão foi instituída através da Lei nº. 1.806/1953, pelo Presidente da República Getúlio Vargas, 

que criava a Superintendência do Plano de Valorização Econômica da Amazônia (SPVEA), transformada 

em SUDAM, pela Lei nº. 5.176/1966, sancionada pelo então Presidente Castelo Branco. 
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posseiros foram abandonados à própria sorte, e precisaram abrir picada (caminhos) na 

mata de forma manual com foice e facão. 

A colonização na Transa-Leste, assim, cumpriria dois objetivos claros – 

amenizar a pressão por reforma agrária no Sul e no Nordeste brasileiro e liberar 

mão de obra para a exploração capitalista no interior da fronteira. [...] O 

resultado não alcançou nenhum dos dois objetivos. Pelo contrário, o que foi 

observado foi acirramento do conflito pela posse da terra na região já que os 

camponeses viam imensas terras públicas, com anuência do Estado, serem 

apropriadas pelo ciclo da grilagem, que desviava o recurso público, expulsava 

e exterminava as populações originais e degradava o meio ambiente 

(BRINGEL, 2015, p. 195). 

 

Os Contratos de Alienação de Terras Públicas (CATPs) eram contratos de 

concessão das terras da União, por parte dos órgãos do governo, a empresas privadas ou 

pessoas físicas, que estava condicionado à implantação de um projeto econômico 

(agropecuário e/ou extração de madeira, por exemplo), com pretensão de movimentar a 

especulação comercial de terras na Amazônia. As áreas concedidas pelo governo 

deveriam ser ocupadas e exploradas em no máximo quatro ou cinco anos, no entanto, a 

maioria das áreas foi abandonada em função da falta de infraestrutura da região da Transa-

Leste, o que fomentou a processual ocupação por grupos de pequenos posseiros. 

De acordo com Felício Pontes, Procurador Geral da República, que conheci 

durante a 11ª romaria da floresta, em 2016, este projeto de colonização da transamazônica 

foi a forma encontrada pelo governo militar para incentivar a ocupação da Amazônia por 

empresários de outras regiões do país, o que possibilitaria a implantação de fazendas de 

monocultivo, criação de gado leiteiro e de corte e extração de madeira. Cada lote foi 

demarcado com áreas individuais de 100 hectares; aos proprietários era permitido 

explorar 20 e preservar 80 hectares de mata. Havia naquele período um receio por parte 

do Governo Federal de que a Amazônia “desocupada” fosse alvo de “especulação 

internacional”. Por isso, através dos CATPs o governo tinha a intenção de colonizar a 

Amazônia para descaracterizá-la como vazio demográfico, me explicou Felício. Esta 

ideologia do “vazio demográfico” desconsiderava completamente a presença das 

populações indígenas na região (DAMATTA; LARAIA, 1978; MARTINS, 2009). 

Por conta da falta de infraestrutura, dos 101 lotes concedidos na região de Anapu, 

60 foram abandonados pelos fazendeiros ou vendidos de forma ilegal, por esta razão os 

CATPs destes lotes foram cancelados, por caracterizar quebra do contrato inicial, ou seja, 

os compradores não produziram benfeitorias nos primeiros quatro ou cinco anos de 

contrato. Estes lotes foram reapropriados pela União para serem destinados à implantação 
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de projetos de Reforma Agrária, entre o final de 2004 e início de 2005 (BRINGEL, 2015, 

pp. 208-209). 

Ao mesmo tempo ocorreram outros dois movimentos, de pequenos posseiros que 

ocupavam as áreas e de grileiros4 que comercializavam as porções de terra através de 

documentos falsos ou contratos de compra e venda registrados apenas em cartórios civis. 

Os enfrentamentos entre fazendeiros e posseiros na processual ocupação dessas terras 

alcançaram proporções cada vez maiores, provocando clima de violência, ameaças e 

assassinatos. 

 

“A morte da floresta é o fim da nossa vida”5: a trajetória da missionária Dorothy 

Stang 

 

A religiosa norte-americana Dorothy Mae Stang chegou ao Brasil em 1966 

juntamente com outras irmãs da congregação Notre Dame de Namur6 todas vindas dos 

Estados Unidos. Anos mais tarde, 1982, mudou-se para a região da Transamazônica. 

Antes viveu em Coroatá-MA (1966), Abel Figueiredo (1974) e Jacundá (1979), ambos 

no sudeste do Pará, onde se estabeleceu juntamente com outras religiosas, para atuar como 

missionária, animadora de Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e professora. 

Diante dos enfrentamentos entre camponeses migrantes do centro-sul e do 

Nordeste do Brasil, fazendeiros e empresas de capital privado – estimulados pela 

Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia (SUDAM) –, especulares e grileiros 

de terras públicas, pela posse da terra, nessas localidades, as religiosas desenvolveram 

trabalhos junto às famílias de camponeses migrantes, realizando reuniões para discutir 

direitos, auxiliando na criação de Sindicato de Trabalhadores Rurais, alfabetizando 

crianças e adultos, a partir da leitura de textos bíblicos na perspectiva da Teologia da 

                                                           
4 A grilagem consiste na falsificação de documentos de terra, que são artificialmente envelhecidos. Estes 

documentos são armazenados em contato com grilos, a urina e as fezes deste animal amarelam e mancham 

o papel. De acordo com Pereira (2015), é recorrente também a “falsificação de títulos de propriedade e seus 

registros, bem como de registro de escritura de compra e venda sem a linhagem da transmissão, 

normalmente com a conivência de serventuários de Cartórios de Registro Imobiliário e de órgãos 

governamentais. Em conjunto com esses procedimentos o grileiro usa da violência para expulsar e 

assassinar, normalmente trabalhadores rurais, seus concorrentes” (pp. 99-100). 
5 Fala atribuída à Dorothy Stang, estampada na camiseta da Romaria da Floresta de 2006. 
6 Congregação religiosa feminina, fundada em 1804, na França, que se dedica à educação de pessoas em 

condição de vulnerabilidade social. 
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Libertação, do Movimento de Educação de Base (MEB) e da Comissão Pastoral da Terra 

(CPT)7 

Com efeito, esta chegada ao Brasil pós-Concílio Vaticano II (1962-1965) foi 

animada pela possibilidade de atuação na formação de movimentos sociais e lideranças 

populares, com foco na criação de alternativas para reduzir a pobreza e desigualdades 

sociais de populações latino-americanas, tanto por ela quanto por outros religiosos 

estrangeiros vindos de países europeus e norte-americanos. Se esse não fosse o objetivo 

inicial, ele tomou forma com a chegada desses estrangeiros, que passavam 

obrigatoriamente pelo Centro de Formação Intercultural (CENFI), organismo vinculado 

a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), naquele período localizado em 

Petrópolis-RJ, onde aprendiam língua portuguesa, história e cultura brasileiras. Neste 

local estudavam também as teorias formuladas pela recém-criada Teologia da Libertação, 

para construir uma agenda de formação que relacionasse fé e ação política, e aprendiam 

a trabalhar junto aos movimentos populares como formadores e animadores de CEBs, no 

interior Brasil. 

A opção preferencial pelos pobres, defendida por religiosos como Dorothy 

Stang, e leigos ligados a Teologia da Libertação, ganhou força e visibilidade no início da 

década de 1970, fundamentada nas orientações do Concílio Vaticano II que propôs uma 

reforma na Igreja Católica Romana, como tentativa de atualizar as práticas eclesiais e 

provocar aproximações entre os ritos, a liturgia, e os leigos. A celebração do seu principal 

ritual, a missa, por exemplo, que era realizada apenas em latim, passou a utilizar a língua 

oficial de cada país. Foi também neste momento que a Igreja Romana começa a ser 

pensada por agentes religiosos e leigos de alas mais progressistas como igreja do povo, 

ou igreja-comunidade, como explica Cristina Pompa (1987)  

O final dos anos 50, com a revolução cubana e os anos 60, com o Concílio 

Vaticano II (1962), a encíclica Populorum Progressio (1967) e a Assembleia 

Geral do episcopado latino-americano em Medellín (1968), abriram para Igreja 

Católica brasileira um trabalho radical de renovação, que tem sua força motriz 

nos setores secular e popular8 (p. 55). 

 

                                                           
7 A CPT foi criada em 1975 pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e aos setores 

progressistas da Igreja Católica Romana, como o objetivo de realizar trabalhos de formação pastoral e 

sindical, assistência técnica rural e assessoria jurídica. Sua organização conta com escritórios regionais em 

todas as regiões do Brasil, com equipes formadas por agentes religiosos e leigos. 
8 No original: La fine degli anni ’50 con la rivoluzione cubana e gli anni ’60, con il Concilio Vaticano II 

(1962) l’enciclica Populorum Progressio (1967) e l’Assemblea generale dell’episcopato latinoamericano a 

Medellín (1968), aprono per la Chiesa catolica brasiliana un’opera di renovamento radicale, che ha la sua 

forza motrice nei settori laici e populari. 
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Pompa explica que neste momento de renovação radical do catolicismo 

brasileiro e latino-americano manifestações presentes no catolicismo popular, as 

caminhadas, por exemplo, passam a ser praticadas como atos públicos para demandar 

direitos humanos e sociais em contextos de disputas e conflitos de terra, ou de expulsão 

de populações indígenas, posseiros ou camponeses sem-terra. Estratégias como 

alfabetização de camponeses e apoio técnico e jurídico foram neste momento 

capitaneadas pelos agentes da Igreja Católica Romana através de organizações como a 

Comissão Pastoral da Terra (CPT), o Conselho Indigenista Missionário (CIMI) e o 

Movimento de Educação de Base (MEB) (ibid., pp. 56; 63). 

  Esta aproximação foi acentuada nas Conferências do Conselho Episcopal 

Latino-Americano (CELAM), de Medellín – convocada pelo Papa Paulo VI em 1967 e 

realizada em 1968 – e Puebla – realizada 11 anos após a primeira, em 1979, no pontificado 

de João Paulo II. Estas duas conferências constituem um importante marco na 

disseminação das ideias e princípios da Teologia da Libertação, conforme aponta Zilda 

Iokoi (1996), em seu estudo sobre a Igreja da Libertação e a relação com o campesinato 

no Brasil e Peru, entre 1964 e 1986. 

No documento final de Medellín, “a libertação proposta definia-se nos termos 

do Evangelho como libertação integral do homem. Buscando a realização dos seus 

valores, em todas as dimensões da vida: sociais, econômicas, políticas e religiosas” 

(IOKOI, 1996, p. 46). 

Com base nas orientações advindas da conferência de Medellín, a Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), concentrou-se na criação e coordenação de 

setores pastorais, que tinham por objetivo conhecer a realidade brasileira e regionalizar a 

atuação da Igreja Católica Romana, para propor soluções que atendessem à diversidade e 

especificidade de problemas locais. Entre as principais comissões estavam a CPT e o 

CIMI, além da Comissão Justiça e Paz, que foram formadas por equipes mistas de 

religiosos e leigos. Este projeto de ação foi estruturado a partir da criação de Comunidades 

Eclesiais de Base (CEBs), como foi evidenciado nos trabalhos de Pompa (1987), Iokoi 

(1996) e Adriance (1996). 

Estas estratégias de ação da Igreja Católica Romana no Brasil e na América 

Latina foram fortalecidas, sobretudo, com a realização da Conferência do CELAM em 

Puebla, México, em 1979, a partir da qual agentes dos setores progressistas da Igreja 
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reforçaram sua relação com movimentos sociais populares indígenas, negros, mulheres, 

camponeses sem-terra. 

Em Puebla, redefiniu-se o caminho da Igreja na América Latina, recusando a 

preferência pelo poder, optando-se, de forma consciente e deliberada, pelos 

pobres e jovens, como ocorreu em Medellín. Mas foi uma opção por pobres 

reais, e materiais, e não uma opção pela concepção volátil. Em Puebla, houve 

ligação entre os pobres e a evangelização, concluindo-se que os pobres são os 

que têm a tarefa de anunciar o Evangelho de Jesus Cristo (IOKOI, 1996, p. 

61). 

 

Na proposta teológica e pastoral da Igreja Católica Romana naquele momento 

foram enfatizadas as leituras da Bíblia que tratavam de temática de transformação 

política: libertação, miséria e opressão, evidenciando um modelo de Igreja e de ação 

pastoral com foco no protagonismo das populações indígenas, rurais e das periferias 

urbanas. Para tanto foram realizados trabalhos de assessoria técnica, alfabetização de 

jovens e adultos, saúde preventiva e medicina caseira, animação popular e formação de 

lideranças, promovidos pelo Movimento de Educação de Base (MEB)9, Comissão 

Pastoral da terra (CPT), Conselho Indigenista Missionário (CIMI) e Pastoral Operária 

(PO), por exemplo. 

Em face deste movimento mais amplo da Igreja Católica na América Latina, que 

em 1966 Irmã Dorothy decide mudar-se para o Brasil, e em 1982 para a região oeste do 

Pará, com a autorização de Dom Erwin Krautler, então bispo da Prelazia do Xingu10, 

sediada em Altamira-PA. Sua intenção era fixar residência em algum lugar daquela 

prelazia para desenvolver seus trabalhos pastorais, preferencialmente que fosse entre 

colonos migrantes, que necessitassem de assistência social básica. Por essa razão o bispo 

a orientou a viver numa área à 70km de Altamira, conhecida como Centro Nazaré11, que 

                                                           
9 O MEB tem papel determinante nesse trabalho no sul e sudeste do Pará. Ele é criado nacionalmente em 

1961, pelo então presidente Jânio Quadros, com a implantação de escolas radiofônicas nas regiões Norte, 

Nordeste e Centro-Oeste do Brasil. Em 1962 um departamento do MEB é instalado em Conceição do 

Araguaia, sul do Pará, e posteriormente, em Marabá, 1973. A Irmã Dorothy atuou como formadora nesses 

primeiros anos em Marabá, e levou essa experiência para as áreas na Transamazônica, nas décadas seguintes 

(GUERRA, 1996, pp. 08-09). 
10 No período da pesquisa a Prelazia do Xingu era formada pelos seguintes municípios: Altamira, Anapu, 

Bannach, Brasil Novo, Cumaru do Norte, Gurupá, Medicilândia, Ourilândia do Norte, Placas, Porto de 

Moz, São Félix do Xingu, Senador José Porfírio, Tucumã, Uruará, Vitória do Xingu. Segundo informações 

da CNBB, “em 06 de novembro de 2019, com a reestruturação eclesiástica do Regional Norte 2, o Papa 

Francisco elevou a Prelazia do Xingu à categoria de Diocese do Xingu com sede em Altamira-PA. Na 

ocasião, criou a Prelazia do Alto Xingu com sede em Tucumã-PA” (disponível em: 

<http://cnbbn2.com.br/diocese-do-xingu/>). 
11 Termo muito difundido no Norte e Nordeste do Brasil para designar áreas ou zonas afastadas de áreas 

urbanas, não centrais, ao contrário do que a palavra sugere. Na pesquisa realizada no sertão do Piauí, Emília 

Pietrafesa de Godoi explica que o centro (naquele contexto etnográfico nomeado “centre”) “compreende 

os espaços que não são e nunca foram cultivados pelo homem, mas constituem ocasionalmente um lugar 
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atualmente pertence ao município de Anapu, emancipado em 1995, mas naquele 

momento era território do município Senador José Porfírio, à beira da estrada que segue 

sentido Altamira-Marabá, na Transamazônica-Leste. 

Neste local ela viveu por muitos anos, até se mudar para o núcleo urbano do 

município de Anapu-PA. Foi neste pequeno vilarejo rural que ela iniciou seus trabalhos 

pastorais, organizando via Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) atividades de 

formação de professores e associações de pequenos camponeses, que não paravam de 

chegar, no pungente fluxo migratório nordestino, especialmente maranhense, em busca 

de terras livres para plantar, colher e viver. 

Ao chegar à região de Anapu, que naquele momento era apenas uma vila de 

retirantes, na maioria nordestinos, Irmã Dorothy ficou inconformada pela precariedade 

do trabalho assalariado nas fazendas de gado, pela pobreza extrema e falta de perspectivas 

dos camponeses daquela área. Foi então que começou a organizar os posseiros em 

comunidades, formar lideranças e falar de direito à terra, sempre na perspectiva da 

Teologia da Libertação. 

Maria dos Santos, Secretária da Paróquia Santa Luzia, de Anapu, com quem 

conversei durante o trabalho de campo, contou que conheceu Irmã Dorothy ainda na 

década de 1980. E que a missionária era uma pessoa visionária, uma profetiza. “Anapu 

era apenas uma pequena vila e ela já dizia que se tornaria uma cidade”, exclamou Maria. 

“Ela lutou pela construção de um centro de formação para professores leigos, ela já dizia 

pelos idos da década de 1980, que a extração de madeira seria um grande problema 

econômico e ambiental”, lembrou ainda. “Dorothy falava que cuidar da floresta era cuidar 

da vida humana”, concluiu. 

Maria explicou que Irmã Dorothy pensou no modelo de assentamento específico 

para os agricultores de Anapu, inédito na Amazônia, o Projeto de Desenvolvimento 

Sustentável (PDS). Os PDSs são assentamentos agroextrativistas regularizados pelo 

Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA). A diferença entre este 

modelo de assentamento e os demais são as terras comuns. Cada assentado possui 100 

hectares, 20% das terras é destinado ao cultivo (agricultura) e os outros 80% é área 

                                                           
de caça e coleta de plantas medicinais [...]” (1998, p. 102). É o lugar para além das serras, morada dos 

bichos e dos seres sobrenaturais, e também onde moram/moravam os índios. No caso específico do Oeste 

do Pará, conforme me explicaram alguns interlocutores, migrantes do Maranhão, o centro se transforma do 

local inexplorado ao lugar da roça, do cultivo e da coleta, por exemplo, da castanha do Pará, e neste sentido 

se opõe também à noção de fazenda, local de criação de gado e da cerca. 
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comum, para fins de extrativismo ambiental. Cada família é responsável pela preservação 

das áreas comuns, compostas por zonas de reserva de mata nativa, das quais podem ser 

extraídas plantas medicinais, mel de abelha, sementes como da andiroba (carapa 

guianensis aublet.) e resina de copaíba (copaifera langsdorffii desf.). Nestas áreas os 

camponeses praticam também a coleta de produtos alimentícios para consumo próprio, 

como a castanha-do-Pará (bertholletia excelsa bonpl.), o fruto do açaí (euterpe oleracea 

mart.) e a bacaba (oenocarpus bacaba mart.). Nas áreas destinadas ao cultivo há criação 

de animais de pequeno porte e plantação de cacau, banana, feijão e urucum, 

principalmente. 

Em Anapu estão localizados dois PDSs, Esperança com uma área de 32.955,55 

hectares e Virola-Jatobá com 29.334,66 hectares. O PDS Esperança, local onde a Irmã 

Dorothy foi assassinada é resultado da ocupação de antigas áreas destinadas à 

implantação de fazendas, através dos Contratos de Alienação de Terras Públicas 

(CATPs), que conforme expliquei anteriormente eram contratos de concessão das terras 

públicas a empresas privadas ou pessoas físicas, para instalação de projetos agropecuários 

e/ou de extração de madeira. No entanto, a maioria das áreas foi abandonada em função 

da falta de infraestrutura na região, e foram processualmente ocupadas por retirantes 

nordestinos, majoritariamente maranhenses, que migraram do Maranhão para o Sudeste 

do Pará, e depois para a região de Anapu. 

Os assentamentos PDSs foram reconhecidos pelo governo brasileiro em 2002, 

mas estavam em desenvolvimento desde 1999, organizados por Irmã Dorothy e pela 

equipe pastoral de Anapu. O primeiro assentamento demarcado e titulado pelo INCRA 

em Anapu foi batizado de PDS Esperança. A escolha do nome faz alusão ao desejo de 

melhores condições de vida, e da superação em face da desigualdade e violência 

pungentes naquelas localidades. 

O conflito que culminou com o assassinato de Irmã Dorothy envolvia o lote 55, 

que deveria ser destinado a cinco famílias de agricultores. Cada um dos 101 lotes 

demarcados pelo Governo Federal na década de 1970 possui 3.000 hectares. No caso 

especifico do lote 55, Padre Amaro – que à época da pesquisa era coordenador da CPT 

de Anapu, e foi formado pela Irmã Dorothy desde o período do seminário, com quem 

realizou trabalhos pastorais por mais de 20 anos na região – explicou que havia sido 

considerada terra da União destinada à Reforma Agrária, pois a CATP havia sido 

cancelado; no entanto, um dos fazendeiros na região alegava ter comprado de um terceiro, 
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o que configurava prática ilegal, porque terras da União não possuem titulação que 

permita livre comercialização. 

Os agentes da CPT também contaram que no horizonte das oligarquias 

econômicas e políticas locais o modelo de assentamento PDS significava um atraso 

econômico, pois para estas o que gerava crescimento econômico era criação de boi em 

larga escala, monocultivo e extração de madeira. 

Entre esses confrontos de racionalidades, que disputavam modelos de vida e 

produção, a liderança exercida pela Irmã Dorothy e pelo Padre Amaro, com a equipe da 

CPT de Anapu provocava insatisfação nas oligarquias locais, que começaram a pressionar 

e ameaçar Irmã Dorothy. A religiosa recebeu várias ameaças anônimas, passagens 

frequentes de carros com vidros escuros (nas áreas de conflito) e queima de roçados e 

casas. 

Naquele momento, foram detectadas 101 glebas de terra, como terras públicas 

da União. Esses lotes foram licitados na década de 1970 e os licitantes não cumpriram 

com os deveres. Nessas licitações em cinco anos esses lotes voltariam para a União caso 

não fosse realizada nenhuma benfeitoria na terra, e foi o que aconteceu. O problema 

eclodiu quando os licitantes não cumpriam com as obrigações, mas venderam as glebas 

para terceiros, uma prática ilegal. Em contrapartida, a proposta dos PDSs consistia em 

recuperar a floresta, progressivamente devastada com a extração de madeira e cultivo de 

pasto para pecuária. A recuperação possibilitaria o assentamento de famílias de pequenos 

agricultores sem-terra nestas áreas, e o estímulo às atividades agroextrativistas. 

O modelo proposto pela Irmã Dorothy enfatizava à manutenção da floresta como 

fonte de vida e garantia de sobrevivência das futuras gerações. Isto começou a incomodar 

os latifundiários e também o poder público local, que apostavam na extração de madeira 

e criação de gado em grande escala como modelo econômico de desenvolvimento. No 

entanto, estas mobilizações contrárias não obtiveram êxito. E o trabalho desenvolvido 

pela Irmã Dorothy junto às comunidades rurais possibilitou a criação dos PDSs. 

Por estimular um novo modelo de produção agroextrativista e mobilizar famílias 

camponesas para lutar por seus direitos, incluindo a posse legal de terra, Irmã Dorothy 

foi assassinada em 12 de fevereiro de 2005, enquanto participava de uma reunião para 

divisão dos lotes entre os camponeses do PDS Esperança, a tiros, por dois pistoleiros, 
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contratados por fazendeiros, pouco tempo depois da aprovação do PDS pelo Governo 

Federal. Alguns dos mandantes e pistoleiros foram julgados e condenados12. 

Apesar do assassinato da Irmã Dorothy ser emblemático, por ser tratar de crime 

contra uma religiosa estrangeira, ele está relacionado ao contexto mais amplo de violência 

contra lideranças e populações camponesas, indígenas, em áreas rurais ou nas periferias 

urbanas, com índices mais elevados nas regiões Norte e Nordeste do Brasil. 

Com efeito, os dados coletados pelo Centro de Documentação Dom Tomás 

Balduíno da Comissão Pastoral da Terra (CPT), que realiza levantamento estatístico sobre 

conflitos no Campo desde 1985, publicados anualmente no relatório “Conflitos no Campo 

Brasil”, alertam que entre 1985 e 2019 1.938 pessoas foram assassinadas em conflitos no 

campo. Estas mortes resultam de 1.466 ocorrências de conflitos, dos quais apenas 117 

responsáveis foram a julgamento, 101 executores e 33 mandantes (2019, p. 213). Desde 

1985 as regiões Norte e Nordeste lideram os índices de assassinatos individuais ou 

coletivos – qualificados como massacres – registrados pela CPT. Na série histórica 1985 

e 2017, por exemplo, dum total de 47 massacres no Brasil, 80,8% ocorreram na Amazônia 

(PEREIRA; AFONSO, 2017, p. 186). 

Especificamente no contexto de Anapu, desde o assassinato da Irmã Dorothy, 

entre 2005 e 2019, de acordo com a CPT “os mortos [por conflito de terra] somam 22”. 

Sendo que “19 dos 22 homicídios ocorreram a partir de 2015. Apenas em dezembro de 

2019, num intervalo de cinco dias, foram assassinados dois homens” (BRUM, 2019, p. 

105). 

Estes atos de violência contra pessoa, que se estrutura a partir de ameaças, 

intimidações, desqualificação de atos de resistência, criminalização de mobilizações 

coletivas públicas e assassinatos, especialmente de lideranças populares, individuais ou 

coletivos, são orquestrados e planejados coletivamente por associações de fazendeiros e 

corporações extrativistas nessas áreas de conflito, e contam como o apoio de forças 

policiais locais ou milícias privadas. Há no horizonte dos que planejam, financiam e 

executam a confiança na impunidade para este tipo de assassinato. Como demonstrado 

por Diogo Cabral ao avaliar os índices divulgados pelo Caderno de Conflitos da CPT 

                                                           
12 Os nomes são apontados tanto pelos interlocutores desta pesquisa quanto em notícias jornalísticas, filmes 

e documentários sobre o tema, mas não os citarei aqui por acreditar que isto pode comprometer a minha 

segurança e de alguns dos interlocutores da pesquisa, tendo em vista que Anapu é ainda um local de forte 

violência contra posseiros, assentados e agentes de pastoral. 
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entre 1985 e 2019 sobre prisão, julgamento e condenação, seja dos mandantes ou dos 

executores: 

Entre 1985 e 2019, dos 1.496 casos envolvendo 1.973 vítimas assassinadas no 

campo, somente 120 casos foram julgados, com a condenação de 35 mandantes 

e 106 executores condenados e com a absolvição de 19 mandantes e 204 

executores. Os dados revelam impunidade em percentual assustador, 

fomentando-se, assim, o ciclo de violência no campo (2019, p. 175)  

 

Esse ciclo de violência no campo se por um lado é crescente pela crença na 

impunidade, i.e., na anuência ou omissão do Estado, via polícia local e poder judiciário, 

por outro lado estes atos de violência física são marcados também por uma estética da 

morte, que deveria operar como um aviso sobre o que pode acontecer com outras 

lideranças em assassinatos futuros, como uma violência disciplinar e um recado para que 

aquele exemplo não seja seguido. Para Airton Pereira trata-se de uma “pedagogia do 

terror”: as ameaças, a escolha do local do assassinato, a quantidade de tiros, atos de 

tortura, a exposição pública do corpo assassinado, por exemplo (2015, pp. 221-222 – ver. 

também Pereira e Afonso, 2017, p. 187). 

Em Anapu os conflitos pela posse da terra e uso dos recursos naturais atingem, 

sobremaneira, populações inteiras de pequenos posseiros e indígenas, sempre 

mobilizados por empresas extrativistas, de monocultivo e criadores de gado em larga 

escala, que mesmo não possuindo documentos oficiais de posse de terra, contam com o 

apoio de elites políticas e de forças policiais para gerar um clima de ameaça constante e 

expropriação de famílias que residem nesta localidade há muitos anos, mas não possuem 

documentos oficiais de propriedade. 

Além das forças do Estado, é muito comum o uso de forças particulares, 

jagunços e pistoleiros, i.e., matadores de aluguel, que expulsam da terra pequenos 

posseiros sob ameaça de morte, materializadas em atos de queima de roçados, casas, 

espaços públicos e assassinatos de lideranças camponesas, indígenas e religiosas. Os 

confrontos se expandiram nos últimos anos para as áreas urbanas, com o crescimento do 

índice de assassinato de algumas destas lideranças em festas na cidade. Esta estratégia foi 

descrita pelos agentes da Comissão Pastoral da Terra (CPT) do local como tentativa de 

desqualificar os crimes como conflito de terra, pois por ocorrerem na cidade, os 

assassinatos são registrados como crimes por conflitos de ordem pessoal: brigas de bar, 

ciúmes, etc. 
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Em 2018 por exemplo, ocorreu o encarceramento do Padre Amaro Lopes, entre 

27 de março e 29 de julho de 2018. Este Padre, recebia ameaças de morte e tentativas de 

assassinato desde a década de 1990, foi detido com base num processo no qual era 

acusado de assédio sexual e estímulo à invasão de terras privadas. O processo que gerou 

a prisão imediata do Padre Amaro estava baseado em depoimentos sem provas, no 

entanto, a prisão foi decretada e ele foi recluso na mesma penitenciária onde estava detido 

um dos assassinos da Irmã Dorothy. De acordo com os agentes da CPT local, a morte do 

Padre foi planejada para ser executada na cadeia, para não configurar morte por conflito 

fundiário. 

 

Uma história da Romaria da Floresta 

 

Inconformados com o assassinato da religiosa, um grupo de pessoas começou a 

se reunir para pensar estratégias de continuidade da luta, seja para denunciar o crime 

contra Irmã Dorothy, ou para evitar futuros assassinatos de outras lideranças ainda 

amaçadas naquela localidade. Entre as estratégias planejaram a realização de um ato 

público, uma romaria, que percorresse o caminho do túmulo onde ela está “plantada” até 

o local do assassinato. Assim como ocorreu com outras lideranças populares que também 

foram assassinadas em áreas de conflito e martirizadas – como no caso de cacique Xicão 

Xukuru, assassinado em maio de 1998, em Pesqueira-PE, ou do casal José Cláudio e 

Maria do Espírito Santo, ocorrido em maio de 2011, em Nova Ipixuna-PA –, não se diz 

que Irmã Dorothy morreu, mas tombou na luta e foi plantada, virou semente, mártir. O 

sentido de se tornar semente também é explicado como ter força, potência para fecundar, 

no sentido simbólico de fecundar a luta, mas também biológico de fecundar a terra por 

onde passaram, e os locais onde foram assassinados e sepultados. No caso da Irmã 

Dorothy também através do sangue que escorreu naquele solo. 

No contexto da Irmã Dorothy, assim como no caso do Cacique Xicão Xukuru, o 

sangue do assassinato se transformou em narrativa. Dona Tonica durante a Romaria da 

Floresta falou comigo sobre o sangue nestes termos: 

A terra é nossa, que Deus deixou para plantar. O sangue da Dorothy lavou esta 

terra, foi muito sangue, de muita luta. O sangue lavou todo este chão 

[referindo-se ao local do assassinato], porque choveu muito naquele dia [12 de 

fevereiro de 2005], e ela ficou muito tempo aqui, até que a polícia chegasse 

para retirar o corpo, das 7:00 da manhã até 4:00 horas da tarde. Esse sangue 

foi longe, levado pela chuva até escorrer nesses igarapés [pequenos rios], e 
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fertilizou toda essa terra do PDS Esperança (Dona Tonica, liderança 

comunitária, narrativa registrada durante a Romaria da Floresta de 2016). 

 

O sangue aparece como elemento de denúncia de violência e violação do direito 

à terra e à vida, mas também como produtor do efeito de continuidade da vida, traduzida 

em luta. Fica evidente que se o assassinato poderia pôr um fim nos atos de resistência, o 

que ocorreu foi o extremo oposto do esperado pelos mandantes e executores do crime 

contra a missionária. Sangue enquanto substância fluida se num primeiro momento pode 

ser reconhecido como esgotamento da vida, que escapa pelos furos de bala, é traduzido 

como multiplicador da vida da mártir, como produtor de força e continuidade. 

A Romaria da Floresta, que homenageia Dorothy Stang é realizada anualmente 

no mês de julho. Este período foi escolhido porque, de acordo com os organizadores, 

facilitaria a participação de maior número de pessoas por ser o mês das férias escolares. 

Os fatores climáticos também foram considerados nesta escolha, tendo em vista que 

fevereiro é um mês muito chuvoso o que dificultaria muito a caminhada, que percorre 55 

km, em três dias, por estradas de chão batido. Por isso, foi decidido coletivamente, pela 

equipe da CPT juntamente com o Comitê de Defesa de Anapu (CDA) e a comunidade 

Católica Romana local, pela realização da romaria no mês de julho, entre quinta-feira e 

domingo. No final de semana mais próximo da festa dia do trabalhador rural, comemorada 

em 25 de julho – dia do trabalhador rural e dia internacional da agricultura familiar –, e 

também por ser próximo ao mês de junho, quando irmã Dorothy fazia aniversário. 

Esta romaria é organizada em algumas atividades principais: chegada e recepção 

dos romeiros no Centro Pastoral São Rafael – local onde Dorothy foi sepultada –; 

caminhada; chegada ao Projeto de Desenvolvimento Sustentável (PDS) Esperança – local 

do assassinato –; festa do trabalhador rural; e celebração de missa Católica. Em 4 de 

setembro de 2012 a Romaria da Floresta foi reconhecida como patrimônio cultural de 

natureza imaterial do Estado, pela Assembleia Legislativa do Estado do Pará. 

Desde 2006 A Romaria da Floresta é realizada anualmente, em 2016 e 2017 

acompanhei a 11ª e 12ª edições. Padre Amaro explicou que esta caminhada é marcada 

pela mística cristã, através da leitura de textos bíblicos e cânticos, com o objetivo de 

“animar e fortalecer a fé e a luta do povo, ainda oprimido pelos poderosos na região”, 

especialmente grandes empresas latifundiárias, mineradoras e de extração de madeira. 

12 anos após o assassinato de Irmã Dorothy Stang o clima de violência e 

intimidação em Anapu é ainda grande. Padre Amaro é visto como o principal mobilizador 
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das demandas por terra na região de Anapu, razão pela qual recebe muitas ameaças de 

morte. E confessou que o projeto dos fazendeiros era assassiná-lo com a Irmã Dorothy de 

uma única vez, pois sempre andavam juntos, no entanto, isso não foi possível quando os 

pistoleiros encontram-na caminhando na mata fechada, porque o Padre estava em outra 

reunião em Porto de Moz-PA, aproximadamente 260 km dali. E como a morte da 

missionária repercutiu na mídia nacional e internacional, os mandantes decidiram não 

assassinar o Padre naquela ocasião, mas o sacerdote continuou recebendo ameaças 

anônimas. 

Padre Amaro chegou a ser considerado a liderança mais ameaçada de morte do 

país no período de realização da pesquisa de campo, entre 2016 e 2017. O sacerdote 

contou que houve suspeitas de pistoleiros na igreja, durante a celebração de missas. 

Anapu é uma área de conflito intenso, descrita como a área que reúne o maior número de 

disputas por terra no país, atualmente. Ali conjugam-se expropriação de terras 

tradicionalmente ocupadas, intimidação, ameaças, assassinatos por encomenda, queima 

de moradias e espaços coletivos, e encarceramento de lideranças, baseado em acusações 

controversas. 

 

Figura 01: Painel no altar da Igreja de Santa Luzia, por Janet Mullen, 2009, Anapu-PA. Foto do 

autor, 2017. 
 

No painel (figura 01), pintado na parede de fundo do altar da Igreja de Santa 

Luzia, em Anapu-PA, pela religiosa Janet Mullen, da mesma congregação da Irmã 

Dorothy, em 2009, são evidenciados alguns cenários. O primeiro à esquerda, na parte 

superior, retrata uma casa pegando fogo, este é o mecanismo utilizado pelos fazendeiros 

para expulsar os posseiros da terra. A segunda cena é uma multidão de gente – homens, 

mulheres, indígenas e não-indígenas – com feições de tristeza e outros de contemplação, 
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um deles aparece com uma trouxa de roupas na cabeça, o que sugere migração, mas 

também expropriação. A terceira cena é composta pela imagem de Jesus ao centro, 

vestido com roupas velhas e rasgadas, com chapéu de palha, pele queimada pelo sol, 

sugere um posseiro, agricultor. Ele está crucificado numa árvore, mas há três outras 

árvores que foram derrubadas, restando apenas as raízes e as bases. Nestas bases de 

árvores cortadas, está a irmã Dorothy, ao lado esquerdo, e ao lado direito o Padre Josimo 

– assassinado em maio de 1986, em Imperatriz-MA, depois de sofrer ameaças por parte 

de fazendeiros do Bico do Papagaio, extremo norte do Tocantins em razão da sua atuação 

como coordenador da CPT local, também nomeado mártir da terra, e homenageando com 

uma romaria bianual. Nesta cena uma mulher ao lado da Irmã Dorothy eleva uma semente 

fecundada, na direção do Cristo crucificado, imagem que pode ser aproximada ao ritual 

de transubstanciação, i.e., transformação da hóstia (pão) em corpo de Cristo, central para 

a missa e tradição Católica Romana. 

Maria dos Santos, secretária da Paróquia, explicou o contexto de formulação da 

Romaria da Floresta: 

[...] depois do assassinato da Dorothy todo mundo ficou meio sem saber o que 

aconteceu, repórteres, curiosos, todo mundo vinha aqui e perguntava “quem vai 

substituir a Dorothy?”, porque a questão é matar o próximo, então foi criada 

aquela ideia, tanto nos Estados Unidos como aqui [no Brasil]: “todos nós somos 

Dorothy”! e “Dorothy vive: sempre, sempre, sempre!”. Nessa época a gente 

ficou meio perdido, todo mundo, porque ela era um esteio, estava presente em 

cada passo dessa paróquia, desse município. Desde o pilar dessa igreja, a área 

pastoral, tudo tem ela, não adianta, tem gente que passa por cima disso igual um 

trator, se você vai falar da educação, você fala da Dorothy, se você vai falar da 

organização da terra você fala da Dorothy, se você fala de organizações sindicais 

você fala da Dorothy, se você falar de emancipação municipal você fala da 

Dorothy, não tem como você não falar daquela mulher, não dá para ignorar, e 

não é só PDS, foi tudo, o PDS foi o desfecho, mas foram 20 anos de conversa, 

de reuniões, de organizações, de pessoas se formando, de jovens crescendo junto 

com aquele sonho e aquela ideologia, não foi uma coisa simples, não foi só o 

governo que criou isso e vamos fazer isso, já tinha todo um contexto histórico 

que os trabalhadores viviam o sonho, a utopia de ter a terra para trabalhar, de ter 

os seus direitos, o sonho era a reforma agrária, e o mais próximo da reforma 

agrária era, e é, o PDS... 

Então veio o Ranulfo [Peloso da Silva, sindicalista, educador popular, formador 

de agentes de pastoral e animador de movimentos populares na região Oeste do 

Pará], ele foi um grande companheiro delas [das irmãs]. 

[...] então ele veio para nos dizer assim: ‘‘pessoal, ou vocês continuam ou vocês 

param” e com isso foi meio que reunindo, conversando sobre como manter a 

memória, como ser essa Dorothy viva, como dar suporte aos trabalhadores sem 

dizer que tem um Padre Amaro, mas para eles saberem que não é uma pessoa 

sozinha, eles não mataram a Dorothy, eles mataram uma ideologia, mas que tem 

um monte de adeptos, um monte de pessoas que caminham, que continuam com 

ela, com essa ideologia, que ela não morreu, que ela continua viva, e vive em 

cada um de nós (Maria dos Santos, entrevista concedida em 24/07/2017, em 

Anapu-PA). 
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Neste trecho da conversa com Maria aparecem elementos das estratégias 

pensadas pelas lideranças da CPT de Anapu para tirar o foco de pessoas específicas e 

mostrar que tratava-se de uma coletividade. Estas primeiras reuniões, realizadas após o 

assassinato da missionária para celebrar o seu martírio e fazer memória da sua trajetória 

podem também ser lidas como um momento de encontro de um coletivo de pessoas 

lutando por um ideal comum, ao se projetarem como multiplicidades da Irmã Dorothy, 

textualizado na afirmação “todos nós somos Dorothy”, como lembrou a Maria. 

[...] foi pensado logo de imediato na romaria, mas fevereiro não dá para fazer 

romaria, nem ir para o PDS, porque você nem chega, se chegar não volta com 

esses tipos de carro [sem tração], porque tem muita lama.  

[então pensaram] junho... acho que junho é o aniversário dela, o aniversário de 

santa Júlia [Billiart, fundadora das Irmãs de Notre Dame de Namur], só sei que 

pegava essas datas e eu acho que o aniversário da Dorothy é em junho se eu não 

me engano, e também coincidia com a festa do trabalhador [25 de julho], que era 

uma coisa que ela era muito assim [envolvida]... porque foram muitos anos 

celebrando a festa do trabalhador... (Maria dos Santos, entrevista concedida em 

24/07/2017, em Anapu-PA). 

 

Com efeito, as datas e locais das caminhadas não são escolhidos de modo 

aleatório, existe toda uma lógica nas escolhas atrelada aos significados. No caso da 

romaria em Anapu, ainda que fatores climáticos e geológicos dificultem a caminhada de 

aproximadamente 55 km até PDS Esperança por estradas de terra num período chuvoso, 

realizar o evento em um período não chuvoso, justifica-se quando pensado em relação à 

proximidade do mês de aniversário da missionária assassinada, junho, ao dia da santa 

patrona da congregação religiosa da missionária, e ao dia do trabalhador rural, sempre 

comemorado por Dorothy junto aos camponeses daquela localidade. 

A festa do trabalhador rural, conforme explicaram, foi um momento pensando 

para reunir os camponeses que viviam nas proximidades do Centro Nazaré, logo nos 

primeiros anos após a chegada da missionária naquela área. Era um evento organizado 

para reunir as pessoas e comemorar o dia do trabalhador rural e dia internacional da 

agricultura familiar, para festejar e conversar sobre organização coletiva, troca e 

comercialização de produtos da colheita, naquele momento ainda dispersos nas áreas com 

difícil acesso. Deste encontro e da troca de produtos, mas também do encontro para 

reuniões de formação de lideranças e agentes de pastoral, da participação em cursos de 

estudos bíblicos e de formação política, os grupos dispersos começam a ser articulados 

pela missionária, inclusive em encontros festivos, como no caso da festa do trabalhador 

rural, realizada sempre no 25 de julho de cada ano. Depois do assassinato da Irmã Dorothy 
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esta data foi escolhida para realizar a romaria, pelo significado na vida dos posseiros que 

estavam naquela área desde a década de 1970: encontro, partilha, autonomia. Esta é a 

justificativa para escolha dos períodos da romaria, o final de semana mais próximo do dia 

25 de julho, portanto, uma boa ocasião para fazer memória do martírio da líder 

assassinada, sob a forma de romaria e festa. Foi a partir da memória destes tempos, da 

criação dessas práticas de socialidade que se planeja a romaria como ato público e 

coletivo. De denúncia, mas também de partilha. 

A expressão “fazer memória” que aparece ao longo do texto foi um termo 

bastante utilizado pelos meus interlocutores, seja durante a romaria ou quando 

explicavam porque estas eram realizadas. A ideia está associada ao ato de relembrar a 

trajetória dos mártires da terra, da água ou da floresta, assim como os episódios que 

culminaram com o assassinato da religiosa. Conceitualmente a ideia aparece em trabalhos 

antropológicos mais próxima à noção de produção de memória. A etnografia de Pietrafesa 

de Godoi no sertão do Piauí, por exemplo, mostra como a memória opera como elemento 

de continuidade entre os indivíduos e o mundo, relacionando as experiências pessoais à 

um passado como preexistência geral. Neste contexto, assim como naqueles povoados 

pelos mártires “o espaço serve para pensar o tempo” e, portanto, “cada aspecto, cada 

detalhe dos lugares, possui um sentido inteligível somente para os membros do grupo, 

porque todas as partes do espaço por ele ocupadas passaram a se constituir em pontos de 

marcação de um tempo por ele vivido”. Assim, “ler uma paisagem é ler o tempo; a ordem 

dos lugares-de-memória não está relacionada somente com a sequência da narração, mas 

nos remete ao já referido sistema de imagens coletivas”. A memória tal como é narrada 

pelos meus interlocutores é um elemento em constante construção, ela “não é um 

patrimônio definitivamente construído; ela é viva precisamente porque nunca está 

acabada” (1999, pp. 112-113; 147). 

Para além de fazer memória a caminhada também passou a ser um ato público 

de denúncia das inúmeras expropriações de indígenas, posseiros e acampados de beira de 

estrada; da violência praticada pelos fazendeiros, mineradores e extrativistas nestas áreas 

da Prelazia do Xingu na forma de ameaças, assassinatos, queimas de roçados, moradias e 

espaços coletivos; e ao desmatamento ilegal ou autorizado pelos agentes do Estado, por 

exemplo. Seu objetivo é, nestes termos, expresso como um momento a um só tempo para 

manter a memória da Irmã Dorothy viva e despersonificar a luta pelo direito à terra, no 
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sentido de evitar que novos alvos de assassinato surgissem, i.e., para acabar com a luta 

precisariam assassinar todos, porque “todos são Dorothy”. 

Esses sentidos, formulados pelos caminhantes e organizadores da romaria 

aproxima-se da análise feita por Paula Lacerda ao discutir os atos públicos realizados pelo 

Comitê em Defesa da Vida da Criança Altamirense, para reivindicar justiça com relação 

ao caso dos meninos emasculados de Altamira. Na perspectiva da autora as 

“Caminhadas” e “vigílias”, deste modo, não são apenas “atos que comunicam”. 

Elas fazem o grupo, isto é, constituem o Comitê enquanto um movimento 

pacífico, e seus familiares como pessoas sofredoras e merecedoras de apoio e 

adesão. Protestando contra a “omissão” e contra o suposto envolvimento das 

“autoridades”, a “luta” se construía como um conjunto de atos contrários à 

injustiça social que tornava a vida dos “pobres” um verdadeiro calvário e as 

crianças, mártires. Cruzes e velas – todos símbolos associados à ritualística 

cristã – elaboram a sacralidade da “luta” representada como algo “necessário” e 

“justo”. As manifestações edificaram, à sua maneira, uma linguagem que 

combinava mensagens de protesto e atos que sensibilizavam a plateia. 

Caminhando e velando, os familiares construíram para si próprios um espaço de 

solidariedade e de luto, dando sentido à dor incapaz de ser totalmente expressa 

através de palavras, mas possível de ser comunicada e coletivizada por meio dos 

atos públicos (2015, pp. 153-154).  

 

Desde 2016 o clima de violência e criminalização dos movimentos sociais na 

região aumentou significativamente, com muitos episódios de expropriações coordenados 

por pistoleiros, assassinatos de lideranças de acampamentos e posseiros, e a prisão do 

Padre Amaro Lopes por mais de 90 dias, entre março e junho de 2018. No mesmo presídio 

que Regivaldo Galvão (Taradão), um dos mandantes do assassinato da Irmã Dorothy 

Stang. Padre Amaro atualmente responde ao processo em liberdade, no entanto, 

cumprindo medidas cautelares, o habeas corpus estabelece diversas restrições, dentre as 

quais “proibição de frequentar reuniões ou agrupamentos de pessoas”, por esta razão ficou 

impedido de celebrar missas públicas e participar da Romaria da Floresta. A romaria de 

2018 denunciou as condições produzidas para encarcerar o Padre Amaro, a frase de efeito 

do cartaz de divulgação do evento “Dorothy Vive. Amaro Livre” criou uma 

correspondência entre o assassinato da freira e a prisão do Padre como estratégia de 

violência e criminalização de ativistas políticos. 

Em razão do aumento dos atos de violência em Anapu ficou inviável realizar a 

caminhada pela floresta em 2018, pois havia riscos de tentativas de assassinatos por parte 

de pistoleiros que circulavam pela área, por isso as atividades foram concentradas no 

Centro Pastoral São Rafael, local do túmulo da missionária, nos arredores da cidade, com 

uma pequena caminhada pelas ruas do núcleo urbano. Em 2019 a caminhada voltou a ser 
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realizada pela floresta, entre o local que a Irmã Dorothy está sepultada e o lugar onde foi 

assassinada, mas o clima ainda foi de muita tensão. 

Há também nesta dimensão uma dinâmica de transformação da morte em vida, 

que passa pelo sacrifício pessoal da líder (MAUSS e HUBERT, 2003; 2005), 

transformada em mártir. O principal critério desta transformação, “dar a vida pelas vidas”, 

significa também doar a força, a capacidade de articulação religiosa, política e social. Este 

exercício poderia ser traduzido numa ação que transcende tempo e espaço, substituindo 

os limites físicos do corpo pelas potencialidades ilimitadas da alma, que pode inclusive 

povoar o corpo de uma onça ou se materializar como onça e chuva, na narrativa expressa 

pelos camponeses do PDS Esperança e peregrinos, fabricando formas de resistência 

imprevistas pelos opositores e mediando a relação entre movimentos sociais e luta pela 

terra. 

As interações entre os caminhantes e a mártir da floresta homenageada nesta 

romaria não poderiam ser explicadas apenas pela via da devoção, comumente praticada 

nas relações com santidades ou divindades reconhecidas pela tradição oficial católica13. 

O que ocorre no contexto desta romaria (e de outras que acompanhei) poderia ser 

entendido como práticas de solidariedade e identificação com a vida e luta da liderança 

assassinada e ritualmente martirizada. Ocorre, portanto, aproximações entre as lutas do 

presente e aquelas que provocaram o assassinato violento da irmã Dorothy. Tudo se passa 

como se outros sentidos de vida materializadas na trajetória desta mártir provocassem 

correspondências nas vidas das pessoas que caminham para fazer memória da luta 

liderada pela missionária, sobretudo nas daquelas que enfrentam ameaças e violência 

semelhantes. 

 

Perspectivas finais 

 

Nesta comunicação busquei descrever os efeitos da ritualização e sacralização 

da missionária norte-americana Dorothy Stang, e sua transformação em mártir da 

floresta, para compreender a dimensão simbólica da luta pela terra em Anapu-PA. A 

pesquisa realizada neste e noutros contextos de conflito de terra na Amazônia e Nordeste 

brasileiros, demonstrou que o ato de caminhar, de rememorar lideranças assassinadas e 

                                                           
13 Para uma leitura mais aprofunda sobre práticas de devoção é sugestiva a leitura dos trabalhos de Sanchis 

(1992), Steil (1996), Menezes (2004), Braga (2008), Turner e Turner (2011) e Carminati (2014). 
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transformadas processualmente em mártires produz pessoas14 e relações, provocando a 

presença destes mártires que caminham juntos aos romeiros, materializados em painéis, 

estandartes, camisetas, cantos e narrativas orais. Aqui vale um esclarecimento, não se 

trata de incorporação de seres intangíveis (almas, espíritos ou entidades), mas de 

disseminação de força e energia, em símbolos de luta. Ao refazer o caminho dos mártires, 

os caminhantes acionam sistemas simbólicos, modificam o estatuto da vida e da morte, 

traduzida em violência, e recolocam a liderança violentamente assassinada e martirizada 

no centro da luta pela terra e pela vida. 

A pesquisa demonstrou que há uma relação indissociável entre martírio e 

violência. A título de exemplo, durante o trabalho de campo acompanhei uma cerimônia 

de corpo presente do Frei Henri des Roziers, falecido em 2017, que trabalhou em 

situações de conflitos de terra junto à Comissão Pastoral da Terra de Xinguara-PA, 

atuando como advogado, especialmente no combate ao trabalho análogo à escravidão, e 

mesmo sofrendo inúmeras ameaças, faleceu em decorrência do agravamento de uma 

miopatia congênita, doença hereditária que provoca dores e atrofia muscular, em Paris, 

França. Pelas condições da sua morte ele não se tornou um mártir, mas uma estrela, que 

“guiaria o caminho daqueles que ainda lutam por terra e justiça” (registros do caderno de 

campo, 26/11/2017). Por outro lado, ouvi diversas vezem em campo que o bispo Dom 

Pedro Casaldáliga, que atua na Prelazia de São Félix do Araguaia, nordeste do Mato 

Grosso, por ter sofrido diversas ameaças, é um mártir vivo, pois sobreviveu a diversos 

atentados, inclusive num deles um padre, João Bosco, morreu por ser confundido com o 

bispo15; e o Padre Amaro, que também chegou a ser qualificado como mártir vivo por ter 

                                                           
14 A noção de pessoa e identidade continuada como foi elabora por Pina-Cabral e Silva nos ajudam a pensar 

na produção de pessoas e relações como dispositivo de motivação nas áreas de presença forte dos mártires. 

Na perspectiva destes autores, a partir da pesquisa realizada no Baixo Sul da Bahia, a teoria antropológica 

tem evidenciado a problemática acerca da ideia de “pessoa singular como centro e origem da socialidade e, 

particularmente, com o processo pelo qual cada um de nós é constituído por uma história pessoal de 

autoconstituição criativa”. Nesta direção, continuam os autores “cada pessoa transporta em si mesma um 

feixe de preteridades; quer dizer, uma pluralidade de associações interpessoais que marcam historicamente 

o cerne dos seus afetos. Essas associações/ligações são incontornáveis em seres que resultam de um ímpeto 

de socialidade que os precede e, consequentemente, cuja identidade nunca é completa ou fechada sobre si 

mesma. Essas identidades continuadas não são meros processos mentais, são inerentes ao mundo que 

coabitamos: estão inscritas no mundo à nossa volta (nas coisas, nos espaços, nas palavras, nas narrativas, 

nos dicionários etc.)” (2013, pp. 07; 23). 

15 Pedro Casaldáliga faleceu em 08 de agosto de 2020 em decorrência de uma infecção pulmonar. Em 

função da Pandemia de Covid19 todas as cerimonias de “corpo presente” foram transmitidas em páginas 

do Facebook e canais do YouTube. Se enquanto vivo Casaldáliga era considerado mártir, pelas razões já 

expostas, no entanto, ao morrer ele passa a ser narrado – nas cerimônias que pude acompanhar – como 
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sido diversas vezes ameaçado, chegando a ser encarcerado, para ser assassinado na 

cadeia. Nestes dois últimos casos o sacrifício que resultaria na morte não se efetivou, no 

entanto, ainda configura sacrifício de “uma vida doada para que outras pessoas tenham 

vida”. 

Retornando ao martírio de Dorothy Stang, os atos dos organizadores e 

caminhantes na Romaria da Floresta acentuam a dimensão ritualística da luta pela terra 

ao expressar ritualisticamente as experiências de violência que originaram a condição de 

martírio da religiosa. A romaria como ato público, a um só tempo religioso e político, 

tornar-se um ponto de convergência da luta pelo direito à terra, sendo também um lugar 

para tornar públicos os problemas e os dilemas destes grupos e sua relação cotidiana com 

a violência, unidos à mártir Dorothy antes e depois da morte a celebração do martírio 

parece ser um motivo para se encontrar e partilhar o sofrimento, mas também para reunir 

forças e continuar resistindo. 

Na Romaria da Floresta, palavra e ato se combinam para produzir sentidos sobre 

vida e luta, morte e sacrifício. Os caminhantes e organizadores também exploram 

similaridades e analogias entre contextos diversos de lutas por diretos coletivos, expressos 

em metáforas e metonímias, contiguidades. São, portanto, atos performativos, no sentido 

proposto por Tambiah (2018), uma vez que as palavras ditas e os objetos utilizados nos 

rituais expressam e produzem significados sobre o mundo. 

A grande maioria dos atos rituais e mágicos combina a palavra e o ato. Assim, é 

apropriado dizer que eles usam as palavras de uma maneira performativa e 

elocutória, assim como a ação (a manipulação de objetos e pessoas) é, de modo 

correspondente, performativa. 

[...] O rito normalmente consiste em um entrelaçamento íntimo entre a fala (na 

forma de enunciados e encantamentos) e a ação (consistindo na manipulação de 

objetos) (p. 90). 

 

Com efeito, as experiências pessoais da liderança assassinada tornam-se, como 

modelo exemplar, atos coletivos, e possibilitam a produção do grupo a partir dos 

episódios vivenciados pela missionária. Tudo se passa como se Dorothy Stang refundasse 

a cosmologia do coletivo que liderava. Nesta gramática a vida de martírio conjuga o lugar 

e a trajetória pessoal da líder-mártir, compondo os espaços eleitos a lugares-de-

memória16, a lugares encantados, a moradas terrenas dos espíritos, dos que nunca morrem 

                                                           
profeta e santo, mas não mártir, o que reforça a percepção de que a transformação do líder em mártir sucede 

assassinato violento. 
16 Para Pietrafesa de Godoi (1999, pp. 110-113), que explora essa relação tempo-espaço entre camponeses 

no sertão do Piauí, o trabalho da memória possibilita a articulação desses sujeitos num passado como 
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ou que possuem a capacidade de habitar simultaneamente o mundo dos vivos e dos 

mortos, atualizando as práticas de resistência ao longo do percurso de animação da 

pessoa, do grupo, do local, do mundo, através dessas experiências privilegiadas. 

Através de elementos performáticos, que incluem desde a escolha dos locais até 

cantos, danças e narrações durante a peregrinação, os organizadores e os/as caminhantes 

fabricam não apenas lugares de memória, mas lugares de luta pela terra, traduzida em 

luta pela vida. O que ficou evidente durante o trabalho de campo é que não se trata apenas 

de fazer memória, mas de estimular novas demandas de luta por terra, a partir da narração 

das trajetórias dos mártires. Não se trata, portanto, de um ritual organizado por uns e 

contemplado por outros, pois a estrutura ritual é pensada para que organizadores e 

peregrinos participem efetivamente de todas as etapas do processo, não apenas 

percorrendo o caminho, mas também compartilhando as experiências de luta pela terra, 

auxiliando na preparação das místicas e até nas atividades mais logísticas, como 

distribuição de água e preparação de refeições. 

A leitura dos elementos que compõem as caminhadas – escolha dos lugares, 

objetos ritualísticos e histórias de heroísmo narradas e cantadas – incita pensar a dimensão 

fractal (WAGNER, 1991) deste processo de transformação da líder assassinada em 

mártir. Assim, um líder são muitos, pois se replica em escala, nos incontáveis 

caminhantes, que o evocam durante o percurso da peregrinação. Em movimento a figura 

do morto “presente na luta” sugere a continuidade do modelo de ação, e o processo de 

sacralização post mortem, que transforma a líder em mártir da floresta, ganha a qualidade 

de um dispositivo de força na luta. Assim, aquilo que poderia ser um ponto final, a morte 

da líder, traduz-se em fabricação (reinvenção) da militância pela vida. 
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