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. Introducéo

A antropologia ¢ um campo disciplinar que se desenvolve baseado na ideia de uma
outridade: as etnografias seriam produto do encontro do antrop6logo com um “Outro”.
Como afirma Marimba Ani (1994), a “Antropologia nao ¢ simplesmente uma 'filha do
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imperialismo’” (ANI, 1994:3). Historicamente a antropologia operou como uma das
varias engrenagens do colonialismo, ao se estabelecer como a disciplina que tem como
“objeto de estudo” esse Outro, distante espacialmente e exotico “culturalmente”. Esse
mesmo Outro que foi e segue sendo assassinado, violentado e saqueado pelos diferentes
empreendimentos moderno-ocidentais.

Este modelo que estruturou a antropologia tem, no entanto, passado por diversos
tensionamentos. Afinal “uma série de pressdes historicas comecaram a reposicionar a
antropologia com respeito aos seus ‘objetos” de estudo” (CLIFFORD, 1986:9-10). Dentre
essas transformagdes estd a propria producdo antropoldgica por parte daqueles
historicamente considerados “nativos”, como indica 0 mesmo autor. Um processo que
observamos também no Brasil, com um notdvel aumento da presenga de negros e
indigenas em programas de pds-graduacdo em antropologia, especialmente nos ultimos
anos?,

Se a antropologia ¢ a ciéncia que se dedica ao estudo do Outro, o que acontece
quando esse Outro deixa de ser “objeto” dos estudos antropoldgicos e passa a assumir a
posicdo de antropdlogo? O que acontece quando aqueles sistematicamente silenciados

nos espacos académicos, como alerta Kilomba (2019), retomam sua voz na posi¢cdo de

! Trabalho apresentado na 32% Reunido Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 30 de outubro e
06 de novembro de 2020.

2 Os encontros do Nucleo de Antropologia Simétrica (NANnSi) do Museu Nacional/UFRJ tém sido um
espaco privilegiado de debate sobre a producéo etnogréfica destes antrop6logos. Desde o NUcleo de Estudos
Amerindios do Laboratério Geru Maa de Africologia e Filosofia Amerindia (IFCS/UFRJ), também temos
nos debrugado sobre estas etnografias, buscando quais novas questdes essas producdes trazem para a
antropologia e para o campo das filosofias (NARAHARA; RABOSSI, 2019).



produtores de conhecimento antropoldgico? O par que funda a antropologia — a divisdo
“nds”/“eles”, sujeito de um lado, objeto(s) de outro — se desestabiliza. Também a divisao
“campo” (aquele local distante onde o antropdlogo encontra seus “nativos™) e “casa”
(onde se produz o texto etnografico) tende a perder sentido, ou pode até mesmo se
dissolver por completo (DOLLIS, 2017; VIRGILIO, 2018).

No presente trabalho, apresentarei reflexdes sobre minha experiéncia etnografica
com Mapuche que vivem no norte da Patagonia argentina, indicando como esta vivéncia
reflete essas tensdes geradas sobre o modelo classico do fazer antropologico. Essa
etnografia compds a minha tese de doutorado®, que se centrou em praticas cosmopoliticas
mapuche relacionadas a presenca de empresas de petrdleo na provincia de Neuquén

(NARAHARA, 2018).

. A vida em Puel Mapu, entre as petroleiras

Os Mapuche constituem, na atualidade, um dos mais numerosos povos indigenas
da América Latina (UNICEF, 2009), habitando principalmente a Patagonia. Os ultimos
censos indicaram um contingente de mais de um milhdo e setecentas mil pessoas, de
maneira que tanto na Argentina quanto no Chile os Mapuche conformam numericamente
a maior populacdo indigena (INDEC, 2012; INE, 2012). Consequéncia direta dos
processos de usurpagdo territorial que se dao a partir das invasdes militares promovidas
pela “Campanha do Deserto” (do lado argentino) e pela “Pacificagdo da Araucania” (do
lado chileno), iniciadas na segunda metade do século XIX, hoje os Mapuche vivem em
sua grande maioria em areas urbanas — do lado argentino, 86,4% vive em cidades
(INDEC, 2015)*.

Em consonancia com a ideia de um espaco plurinacional, enquanto o territorio
habitado pelos Mapuche a leste da cordilheira dos Andes ¢ chamado de Puel Mapu, o
territorio a oeste da cordilheira é Gulu Mapu. Porém, é fundamental destacar que waj
mapu, o territorio mapuche como um todo, ultrapassa essas fronteiras nacionais impostas

apoés as invasdes militares do século XIX. Para os Mapuche a cordilheira ¢ caminho e

3 Produzida no &mbito do Programa de Pos-Graduagdo em Sociologia e Antropologia do IFCS/UFRIJ, sob
orientacdo de Fernando Rabossi.

4Todos os conceitos, palavras e expressdes utilizadas pelos Mapuche séo grafadas em italico e apresentadas
de acordo com o grafemario Raguileo para 0 mapuzugun, quando for o caso. A Unica excegdo no uso deste
grafemario é o proprio termo Mapuche, aqui escrito em sua forma mais conhecida, com ch.



conexao, e ndo uma “barreira natural” — por mais que as fronteiras nacionais coloquem
limitagdes a circulagdo de pessoas e de coisas.

Além disso, waj mapu nao se limita a essa extensao tridimensional que engloba
terras que hoje correspondem a parcelas dos espagos nacionais wigka (como os Mapuche
se referem aos nao Mapuche usurpadores). Waj mapu é multidimensional. Um territorio-
cosmos formados por diversos planos, para cima e para baixo, atravessados por distintos
fluxos de newen: as forcas circulantes que atravessam e se atualizam em tudo que existe
no mundo. Uma montanha, uma planta, pessoas, uma pedra, o vento, um rio, tudo sao
produtos e manifestacdes dessas for¢as: os newen perpassam tudo que € considerado vivo
e mesmo ndo vivo pela metafisica ocidental.

Nao se trata, importante frisar, de um aspecto “cultural”, como se uma camada
“simbolica” se sobrepusesse a uma base “natural”. Como se a waj mapu tridimensional
fosse a base “real” sobre a qual repousa a waj mapu multidimensional. Na vida mapuche
os newen que circulam por esses planos sdo tao reais quanto a montanha que o olho vé ou
o pote de argila que as maos seguram.

O proprio kimvn, o conhecimento, ¢ também newen, de maneira que ele ultrapassa
o dominio exclusivamente humano. O conhecimento circula pelo mundo-territorio, € a
maneira que cada ce, que cada pessoa se alinha a esse fluxo de conhecimento se relaciona
ao seu kvpan: a sua origem familiar. Pois existem conhecimentos que circulam numa
determinada familia®, de forma que um conhecimento, por exemplo, relacionado a
producao de joias de prata, pode retornar apds algumas geracdes através de uma
determinada pessoa.

O mapuzugun (mapu = terra; zugun = falar), o idioma falado pelos Mapuche antes
da disseminagdo do espanhol, também ¢ newen. Uma “fala do mundo” e ndo sé dos
humanos, que permite a estes se comunicarem com as demais for¢as. Os newen estouram
a divisdo entre mente e matéria-corpo, ndo podendo ser simplesmente subsumidos a um
aspecto imaterial do mundo e da vida.

Os territorios das comunidades mapuche ndo podem entdo ser encarados em
termos idénticos aos quais os wigka pensam o territorio. Territorio, em qualquer uma das
perspectivas, seja no singular seja no plural, implica uma malha atravessada e atualizada

pelas distintas for¢as-newen, aparentemente humanas e nao humanas.

% Quando falam em familia os Mapuche costumam referir-se a parentelas, € em certas situagdes as familias
nucleares.



A presenca petroleira na provincia de Neuquén se consolida no inicio dos anos
1970, quando a empresa argentina Yacimientos Petroliferos Fiscales S.A. (YPF) perfura
os primeiros po¢os de Loma de La Lata. No inicio dos anos 1980, este reservatorio fez de
Neuquén a principal produtora de géas do pais, sendo entdo o campo de gés mais relevante
de todos os paises latino-americanos (FAVARO, 2005). Em 2016, a producao de petrdleo
proveniente da provincia correspondeu a 20,6% do total produzido no pais, enquanto a
producio de gas significou 48,11% da produgdo nacional (SECRETARIA DE ENERGIA
DE LA REPUBLICA ARGENTINA, 2017).

Além desta relevancia nacional, em um pais cuja matriz energética ¢ altamente
petrodependente®, é importante frisar que a extragdo de petroleo e de gas cumpre um papel
central na economia da provincia (DIAZ; FUENTES, 2008). Em 2010, cerca de 50% do
Produto Bruto Geografico de Neuquén era composto pela extragdo de hidrocarbonetos
(DINREP, 2012). Consequentemente, o contexto da cosmopolitica estatal na provincia ¢
fortemente influenciado pelo setor petroleiro (BANDIERI, 2000; FAVARO, 2001).

Loma de La Lata consolidou Neuquén como uma provincia petroleira. E tudo isso
se d4 em pleno ferritorio mapuche, inicialmente em duas comunidades: Kaxipayifi e
Paynemil. Apesar de conviverem com a producdo comercial de petroleo e de gas desde o
inicio dos 1970, foi apenas nos anos 1990 que os Mapuche comecgam a ter consciéncia de
que os problemas de satide que enfrentam sdo uma das consequéncias dessa atividade.

E neste momento que comeca a /uta mapuche em defesa de seu territério frente
as petroleiras. Em 1998, ocuparam por trés meses um canteiro de obras que deu origem a
uma planta industrial localizada atualmente na comunidade de Kaxipayifi — a qual inclui
uma termoelétrica. Esta a¢do envolveu tanto a comunidade de Kaxipayii quanto de
Paynemil, e a Confederacion Mapuche de Neuquén, organizagdo que congrega diversas
comunidades mapuche. Desde entdo, os Mapuche veem realizando uma série de agdes
direta desse tipo como forma de defesa do ferritorio. Muitas delas envolvem os chamados
cortes de estrada, em que o acesso a uma determinada area utilizada pelas petroleiras ¢
impedido.

Também como um dos desdobramentos dessa /uta, os Mapuche articularam a
realizagdo de um amplo estudo sobre como a presenga petroleira afeta as vidas nessas
duas comunidades. O levantamento contou com uma série de estudos clinicos que

indicaram uma intoxicagao cronica por hidrocarbonetos e metais pesados em funcdo da

¢ Em 2014, 88% do abastecimento energético da Argentina veio de hidrocarbonetos (SECRETARIA DE
ENERGIA DE LA REPUBLICA ARGENTINA, 2015).



ocorréncia entre os Mapuche de vertigem, fraqueza, nervosismo, dor e adormecimentos
em extremidades do corpo, tosse irritativa, problemas dermatoldgicos, irritabilidade,
cefaleia, insdénia, pesadelos, instabilidade emocional e abortos espontaneos. Esta
intoxicagao era decorrente do contato com contaminantes gerados pela atividade
petroleira presentes no ar, no solo, na agua, e da ingestdo de vegetais ¢ animais
contaminados (UMWELTSCHUTZ DE ARGENTINA S. R. L., 2001).

Dos anos 1970 para cé, a industria petroleira segue expandindo-se pela regiao,
com a atuacao de diversas outras empresas além da YPF. Atualmente, pelo menos vinte e
cinco comunidades mapuche rurais sdo afetadas de maneira direta pela industria
petroleira em Neuquén’. Além disso, uma nova conjuntura tem aumentado a pressdo
petroleira sobre as comunidades mapuche em Neuquén: a “descoberta”, em 2010, do
reservatorio de Vaca Muerta.

Este reservatorio de gas ndo convencional reposicionou o pais na geopolitica
mundial do petroleo. Vaca Muerta ¢ o primeiro reservatorio deste tipo explorado
comercialmente em toda América Latina (U. S. ENERGY INFORMATION
ADMINISTRATION, 2015), e pode ser até trinta vezes maior que Loma de La Lata
(SECRETARIA DE ENERGIA, 2013 apud JACOMO, 2014).

Para os Mapuche, no entanto, Vaca Muerta significa um agravamento do cenario
de contaminagdo gerado pelas empresas de petroleo. Isso porque o método utilizado para
perfurar pocos neste tipo de reservatorio — o “fracking” ou faturamento hidraulico — gera
muito mais impactos do que o método de perfuracdo utilizado nos reservatorios
convencionais®,

A exploracdo de Vaca Muerta tem inicio exatamente no ferritorio da comunidade
mapuche Campo Maripe, localizada proximo as comunidades de Kaxipayifi e Paynemil.
Af também tem papel central a YPF, que inicia a exploracdo de Vaca Muerta através de
um acordo com a petroleira norte-americana Chevron. Em Campo Maripe ja existem
relatos de fetos de caprinos que nascem com alguma ma formagado, semelhantes aos de
Kaxipayifl. Sem contar os recorrentes “acidentes” cotidianos, com inimeros vazamentos
de petrdleo, de gas e de rejeitos de perfuragdo de pocos, € os habituais incéndios e

explosdes.

" Segundo dados do ODHPI (2008) e informagdes levantadas durante minha prépria pesquisa.
8 A exploragio de reservatério ndo convencionais vem sendo sistematicamente banida em fungio dos casos
de contaminagdo associados ao uso do fracking (HOLANDA, 2017).



Esta contextualizacdo sobre o panorama da presenga petroleira em Puel Mapu
situa em que cenario se deu meu encontro com os Mapuche. Inicialmente, veremos que
eu pretendia restringir o “trabalho de campo” a por¢ao do territorio onde se encontram
as petroleiras. Os caminhos, no entanto, acabaram me levando também a outros lados.
Mas o ponto que quero destacar neste momento esta relacionado ao exposto no inicio
desta secao: waj mapu é conformada por diversos planos superpostos, atravessados pelos
diversos fluxos-newen.

Assim, o que os wigka estao fazendo debaixo do subsolo, perfurando rochas,
injetando elevadas quantidades de 4gua e areia através do fracking, extraindo petroleo e
gas, tém afetado as for¢as que circulam pelo territorio. Pois existe um certo ordenamento

da circulagdo dos newen, uma certa harmonia e equilibrio nesse movimento.

Os proprios ce sdo newen e estdo inseridos nesse emaranhado de fluxos, de
maneira que existe uma profunda continuidade entre pessoas € o ferritorio. As pessoas
ndo apenas fazem parte como devem estar de acordo, no sentido de harmonia ou sintonia,
com este ordenamento de fluxos do mundo. E ai atividades extrativas como a exploragao

de petrdleo vao contra o equilibrio e a dinamicidade deste ordenamento.

Por isso ¢ fundamental tratar com respeito as forgas do territorio: € isso que
garante a uma pessoa o seu proprio bem-estar. Trata-se de um esquema de cuidado
reciproco: os ce cuidam do territorio (através, por exemplo, da realizagdo de cerimdnias
ou de agoes direta), assim como o territorio cuida dos ce. Este circuito de cuidados
envolve uma ética do respeito que se manifesta principalmente na necessidade de se
“pedir permiso” (“pedir licenca”)®. Foi a partir dessa rede de cuidados e da importancia

do respeito com relagdo as for¢as de waj mapu que foi se estruturando a etnografia.

. Rumo ao sul, rumo ao Lanin

Quando eu decidi ir para Chiuquilihuin com Ailin Piren Huenaiuen e Verdnica
Millahual, em mais uma de suas viagens de verdo, eu pensava que essa itinerancia se

restringiria a uma oportunidade de conhecer um pouco mais sobre a vida Mapuche. Eu

® Comportamento amplamente registrado na literatura sobre os Mapuche (GREBE, 1993; BACIGALUPO,
2007; COURSE, 2011), e que tratei de forma mais detalhada alhures (NARAHARA, 2018).



havia acabado de chegar do Brasil, e no dia seguinte ja estava tomando um 6nibus em
Neuquén (capital da provincia) para a cidade de Junin de Los Andes. Em Junin encontraria
Piren, para entdo seguir para a comunidade de Chiuquilihuin. Ainda no 6nibus eu estava
um tanto quanto preocupada. Parecia abandonar meu trabalho de campo conforme o
cenario de pocos de petroleo, valvulas e gasodutos ficava para tras. Era uma daquelas
situacdes de deixar-se levar pelo campo que todo antropdlogo conhece bem. E que pode
“fazer o campo render”... ou nao.

Um deixar-se levar que esta sempre marcado por uma série de sensagdes ¢ afetos.
Que nos levam aonde ou com quem nos sentimos mais comodas ou mais seguras. Este
ultimo sendo um critério por vezes comum para nos, mulheres, quase sempre em situacao
de maior vulnerabilidade. No meu caso ainda com o agravante de ter a aparéncia
associada ao circuito da prostitui¢do!’. E tudo isso, que quase sempre costumamos
invisibilizar em nossos textos, por vezes nos leva a tomar decisdes que em muitos casos
transformam o rumo das coisas. Estar com Piren e Veronica era para mim uma situagao
de bastante comodidade. Por sermos mulheres, mais ou menos da mesma idade, e por
estarmos construindo uma relagao de proximidade. Também havia a vontade de conhecer
0s seus ferritorios, suas origens. Mas esta viagem foi muito além disso: acabou gerando
o ponto de virada do processo de construcdo da etnografia.

Chegando em Junin, fui com Piren para a casa que seu avd paterno mantém na
cidade, onde tomamos uns mates (como chamam o chimarrdo), aguardando o horario da
van que saia naquela manha para Chiuquilihuin. Em Chiuqui, além do avd paterno de
Piren, vivem seu pai, tios € primos paternos, € boa parte de seus tios e primos maternos.
Piren, assim como seu pai, Miguel Huenaiuen, e sua mae, Pety Piciflam (que atualmente
vive na cidade de Neuquén), também nasceu em Chiuqui, tendo ido morar na cidade de
Neuquén ainda crianga.

Conforme iamos seguindo pela estrada de Junin a Chiuquilihuin, em algum ponto
comecei a ver o Lanin. Ou a0 menos uma parte dele, ja que estava encoberto por nuvens.

Conforme adentrdvamos e subiamos por Chiuqui, o Lanin, por detrds das nuvens,

10 Em Neuquén, eu era considerada “Dominicana”, o que é um eufemismo para prostituta, num contexto de
uma série de cidades petroleiras onde a prostituicdo tem presenca marcante. Na Argentina, ha uma
conhecida rede de trafico de mulheres originarias da RepUblica Dominicana, as quais muitas vezes
terminam por trabalhar na prostituicio (ORGANIZACION INTERNACIONAL PARA LAS
MIGRACIONES, 2003).



engrandecia-se. Mas foi apenas quando cheguei ao campo do avé de Piren que vi o vulcdo
em toda sua grandiosidade®?.

No primeiro dia em que estive em Chuiqui o Lanin mostrou-se um pouco. Nao
pude ver seu cume. E durante a maior parte deste dia ele esteve escondido por detras das
nuvens. No segundo dia, ele mostrou-se um pouco mais. Ai ja pude ver seu cume. Piren
me contava que o Lanin nem sempre se mostra para um visitante.

Foi apenas no dia seguinte que pude ver o Lanin por completo e por mais tempo.
Foi quando entdo ele saiu detras de todas as nuvens. Era impactante ¢ hipnotizante olhar
para ele. Todos os dias que estive em Chiuqui, quando acordava, antes mesmo de nos
sentarmos para tomar mate, ia para fora da casa para olhar o vulcdo. Os dias que iamos
almocar na casa do av6 de Piren eram especiais, pois a janela de sua cozinha fica voltada
para o Lanin. Passavamos toda a preparagdo do almogo com sua presenga. Ja nos
primeiros dias em que estive em Chiuqui, a sensacdo era de que o Lanin era o centro do
mundo Mapuche.

O primeiro mate que compartilhei com Piren e com Alen Huenaiuen, um de seus
irmaos, foi ao redor de uma mesa ao ar livre, de onde viamos o Lanin. Alen havia
perguntando onde eu gostaria que nos sentassemos, € eu prontamente respondi: 14 fora,
onde possamos ver o Lanin. Carregamos entdo uma pequena mesa, cadeiras, a cuia de
mate, paes e geleias. Tomar mate quase sempre envolve compartilhar alguma comida,
como paes, biscoitos, doces e queijos. E claro, envolve também compartilhar conversas.

Mais do que simplesmente um lugar de onde podiamos olhar para o vulcao, sentar-
se ali fora era estar acompanhado do Lanin. Rapidamente percebi que a escolha deste
cendrio para matear tinha a ver com o fato de que ndo so para os Mapuche, mas também
para mim o vulc@o era uma presenga emblematica.

Aquela era a minha primeira viagem a Neuquén depois de ter passado pelo meu
processo de iniciagdo no candomblé, ocorrido cerca de seis meses antes. Desde a primeira
vez que estive em Puel Mapu a vivéncia no terreiro do qual faco parte era ponto de partida
para muitos didlogos com os Mapuche. Com Piren e Alen ndo era diferente, e eles de
alguma maneira acompanharam o meu processo de preparagdo para a iniciagao.

Estavamos ansiosos para finalmente nos encontrar e conversar.

11 A palavra campo geralmente é utilizada, quando se esta na cidade, como referéncia a alguma area
mapuche rural (uma comunidade, em parte ou em sua totalidade), podendo equivaler a uma das vérias
atualizagdes do conceito de territorio.



Mostrei a Piren e Alen algumas fotos do nosso terreiro. Através das imagens
falavamos, por exemplo, sobre as contas feitas com migangas, ¢ o que suas distintas cores
e formas remetiam. As mulheres Mapuche costumavam utilizar colares e adornos feitos
de contas de pedras, que muito se parecem com as migangas. Hoje, muitas utilizam
colares de micangas de diversas cores em contextos rituais. Presenteei algumas amigas
Mapuche com uma conta de migangas verdes, que para nds esta relacionado a Ogtin, Orisa
de quem sou filha. O presente era recebido com alegria, por ser algo relacionado a minha
origem. E a origem de uma pessoa ¢ um aspecto fundamental na vida mapuche.

A origem se desdobra em dois aspectos: a origem familiar (kvpan) e a origem
territorial (tuwvn). Importante frisar, no entanto, que por mais que a origem de uma
pessoa seja pensada através desses dois termos, kvpan e tuwvn ndo podem ser apartados
completamente: um esta diretamente vinculado ao outro. Isso fica claro, por exemplo,
quando uma pessoa fala “o meu territorio” ou “o territorio da minha familia”. Neste
contexto, territorio remete de uma s6 vez a um lugar e a descendéncia familiar da pessoa,
uma maneira de falar sobre de quais pessoas-lugar alguém provém. E assim que Piren e
Verdnica se referem, respectivamente, a Chiuquilihuin e Quetroleufu. Por mais que
Verdnica ndo tenha nascido em Quetroleufu e por mais que ambas nao residam atualmente
nessas comunidades.

Enquanto Piren vive na capital, Veronica vive na cidade de Plottier, localizada
também na provincia de Neuquén, proximo a capital. A comunidade de Chiuquilihuin &,
como vimos, a origem tanto paterna quanto materna de Piren, enquanto Quetroleufu,
localizada préximo a cidade de Pucon, no Chile, € a origem materna de Verdnica: sua mae
nasceu 14, e a maior parte de seus tios e primos maternos ainda residem na comunidade.

Também falavamos sobre os sabas (uma espécie de pulseira de ferro, que pertence
a Ogun), sobre as roupas e a composigdo das anaguas de tecidos de algodio, ainda hoje
engomadas com fécula de mandioca. Pelas fotos eles também conheceram parte da minha
familia de santo, e a arquitetura mais geral da nossa roga-terreiro. Os detalhes presentes
nas imagens, como as placas de madeira com os nomes dos terreiros fundados por nossa
tataravo e nosso avo, penduradas no barracdo, eram tema para nosso didlogo.

O virar no santo, o processo de “transe” no candomblé, comparavamos ao kvymin
vivenciado pelos maci. Os maci sdo autoridades relacionadas diretamente ao sistema
médico mapuche: seriam o que a antropologia costuma nomear de xama. Se vocé tem

algum problema de satide e quer se tratar conforme os conhecimentos mapuche, ¢ um



maci que vocé ira procurar’?. Eles sio praticamente os Uinicos capazes de vivenciar o
kvymin: um estado de altissimo conhecimento, ou o estado de maior conhecimento que
um Mapuche pode experimentar’®. O diagndstico de pacientes e a prescricio de
tratamentos por vezes ¢ feita pelos maci em kvymin. Esta ¢ uma das formas, a mais
privilegiada, dos maci acessarem conhecimentos.

As¢ comparavamos a newen. E, claro, os Orisas eram também matéria no tecer de
muitas de nossas conversas. De todo o pantedo de Orisas iorubas, Yemoja era a Ginica cujo
nome alguns Mapuche j& haviam ouvido falar. “Tem a ver como o mar, né?”,
perguntavam. A partir do entendimento dos Orisas enquanto for¢as associadas aos mares,
rios, pedras, vento, animais, plantas, metais etc., os Mapuche por vezes os comparavam
aos gen: donos ou forgas ordenadoras presentes no mundo.

Os gen sao um dentre os diversos newen, as diversas forcas que circulam pelo
territorio, € remetem ao universo mais amplo de mestres de animais, plantas, lugares,
ambientes recorrentes nos mundos amerindios!*. Assim a maestria mapuche deve ser
necessariamente considerada a partir da perspectiva de um cosmos que € resultante de
fluxos de for¢as. Em geral os Mapuche associam, de maneira explicita, os gen a cursos
d’agua, montanhas, vulcdes, partes de florestas nativas e lugares.

A reclusdo pela qual passei durante minha iniciag@o era comparada a reclusdo pela
qual passa um(a) macil para forma-se maci. Assim como a chamada festa do nome no
candomblé — na qual ocorre a primeira apari¢io publica do Orisa que acabou de nascer,
J4 com suas roupas € paramentas — era comparada a primeira cerimonia publica de um
novo maci. Quando conheci a maci Juana Zuiiga, naquele momento ainda macil, dias
antes do Wisioy Xipantv de 2015 (cerimoOnia sobre a qual falarei adiante), estava
completamente imersa nos preparativos para minha inicia¢gdo — e minha conversa com
Piren girava em torno desse momento. Juana, que naquele tempo se preparava para a
ceriménia em que passaria a ser maci, comentava sobre nosso didlogo: “nds, povos
originarios, temos tanto em comum...”

Dentre os varios paralelos na constru¢do de comparagdes entre a vida mapuche e
a vida em torno de um terreiro de candomblé, esse foi para mim o mais impactante. Fez

com que eu enxergasse minha propria vivéncia no candomblé de outra maneira. E mais

12 Explorei, anteriormente, a centralidade dos maci na vida mapuche (NARAHARA, 2018). Para uma
consideracdo mais aprofundada sobre essas autoridades, ver Bacigalupo (2007).

13 A palavra kimvn deriva de kvymin.

14 Cf. Viveiros de Castro (2011[1996]), Fausto (2008) e Arnold (2016).
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que isso: acabou por reverberar de maneira importante na produgdo da propria etnografia.
Certa vez uma amiga de Piren perguntou o que ¢ candomblé. Sem saber muito bem como
explicar de maneira rdpida e pontual, respondi: “¢ uma religido afro-brasileira”.
Prontamente Piren me corrigiu, dizendo que o candomblé ndo era uma religido, da
maneira que dizem os wigka. Ela entdo explicava que eu era parte de um povo originadrio
no Brasil®®.

Em um evento em uma biblioteca publica na cidade de Neuquén, Pety Picifiam
havia apresentado-me como uma ‘“‘hermana originaria do povo afro-brasileiro”. O
organizador do evento pediu entdo que eu fizesse uma fala sobre minha origem.
Apresentei-me com meu nome ioruba, Ogun Lakija, e falei sobre a pesquisa que estava
desenvolvendo entre os Mapuche.

Com o tempo, e conforme ia vivendo episddios como esses, fui percebendo que a
minha vivéncia no candomblé ndo apenas gerava um espaco de didlogo com os Mapuche:
ela também me colocava numa posi¢do peculiar — e, por vezes, confusa — enquanto
antropologa. Piren falava sobre mim como alguém que “também estd em seu processo de
recuperac¢do’. E parte da vida Mapuche na cidade, e mesmo na zona rural, passa por isso
que eles chamam de recuperagdo. A qual envolve, por exemplo, a retomada de praticas
cerimoniais, o uso de certas roupas e o proprio aprendizado do mapuzugun'®. Se o fazer
antropologico ¢ um processo de traducdo (ASAD, 1992; VIVEIROS DE CASTRO,
2004), no presente caso tratou-se de traduzir conceitos ndo apenas entre minha vida
enquanto antropdloga e a vida dos Mapuche, mas também entre esta ultima e minha vida
enquanto candomblecista.

Ha ainda uma outra dimensao que, apesar do carater aparentemente mais pessoal,
serviu de base para meus didlogos com os Mapuche. Numa conversa com Natty Huilipan,
sobre minhas experiéncias nesta viagem mais ao sul, ela comentava que “é no campo que
se sente mais fortemente os distintos newen”. E eu pude experimentar isso no meu proprio
corpo, especialmente em Chiuquilihuin e em Quetroleufu.

O Lanin foi o primeiro vulcao com o qual eu estive frente a frente em toda a minha

vida, e a viagem entre Chiuqui e Quetroleufu foi marcada pela presenga deste e de outros

15 Vale mencionar que Piren esteve durante um final de semana na nossa roca, na semana em que defendi
a tese de doutorado. Pretendo, em um escrito futuro, aprofundar os paralelos entre 0 mundo do candomblé
e o mundo mapuche, partindo em especial das trocas com Piren depois dela ter conhecido nosso terreiro.
16 Atualmente o espanhol é o idioma utilizado no cotidiano pelos Mapuche com quem convivi, sendo que
poucos falam mapuzugun fluentemente.
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dois pijan mawiza: o Villarica e o Quetrupillan, ja em Gulu Mapu'’. Em Quetroleufu,
podiamos ver o cume do Villarica durante o dia e sua chama durante a noite (diferente do
Villarica, tanto o Lanin quanto o Quetrupillan sdo considerados vulcdes inativos pelos
wigka — uma classificagdo que nao faz sentido para os Mapuche). Para nos,
candomblecistas, o vulcdo é Sango, Orisa que é o dono do nosso terreiro ¢ que ¢ minha
navalha, como costumamos dizer: foi através dele e de meu pai de santo que eu (re)nasci
no candomblé. Logo, estar rodeada por tantos vulcdes era um evento especial.

Principalmente porque havia passado cerca de seis meses desde a minha iniciagao.
O periodo de um ano ap0s a iniciacdo no candomblé ¢ de uma série de restri¢des, no qual
o recém-iniciado esta, por assim dizer, mais sensivel ao mundo — as for¢as do mundo,
diriam os Mapuche. No meu caso, dentre muitas outras coisas, nao podia me banhar
diretamente em rios ou cachoeiras.

A comunidade de Quetroleufu ¢ entrecruzada por varios rios, onde gente Mapuche
e ndo Mapuche costuma se banhar durante o verao. Respeitei a interdi¢ao de tomar banho
nos rios. Um dia, porém, por estar incomodada com o alto valor que se pagava pelo
consumo de 4gua encanada®®, fui sozinha lavar minhas roupas no rio bem ao lado da casa
onde estavamos hospedadas. Nao cheguei a colocar os pés na dgua: permaneci sentada
nas pedras na sua margem, manipulando a 4gua dentro de uma bacia. Terminada a tarefa
retornei a casa, e comecei a sentir um profundo mal-estar. Eram confusas sensac¢des: um
profundo cansago, como se houvesse nadado por horas ininterruptamente, mesclada a
uma sensagdo como se tivesse comido algo que ndo me caiu bem, dentre outras
experimentacgdes corporais. Passeil quase toda a tarde com este mal-estar, e aos poucos fui
me recuperando. Piren e Verdnica explicavam que o que eu estava sentindo no meu
proprio corpo era o newen relacionado ao rio Liucura.

Nesta mesma viagem, Veronica levava pela primeira vez seu recém-comprado
kulxug para “apresentd-lo ao territorio”. O kulxug foi feito sob encomenda por um senhor
que vive em Chiuquilihuin. Numa das tardes na casa de uma tia materna de Verdnica, ela
e Piren tocavam seus kulxug. Era um momento especial para Veronica, pois era uma das

primeiras vezes que tocava seu kulxug, para uma de suas tias e em seu ferritério®.

7 Pijan = sagrado, digno de ser respeitado; mawiza ~ montanha ou floresta.

18 O consumo de 4gua em todo o Chile é monetarizado, mesmo em comunidades mapuche.

190 kulxug é um instrumento percussivo feito de madeira e couro de animal. Ele é utilizado, em especial,
em contextos cerimoniais, mas também em aces diretas, e mesmo em algumas outras situa¢des, permitindo
estabelecer uma comunicagdo com os newen. Para entender melhor a importancia do kulxug na vida
mapuche, ver Narahara (2018).
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Enquanto elas tocavam senti uma vontade incontrolavel de chorar, e minhas visceras
movimentavam-se de uma maneira que s6 costumo sentir quando estou no terreiro. Ao
compartilhar com Veronica e Piren minhas sensa¢des, elas comentaram que eram
produtos das for¢as daquele lugar, ali em movimento.

Carmelita Espafia Curihuil nasceu em uma comunidade em Gulu Mapu, mas vive
na cidade de Neuquén ha muitos anos. Seus sonhos costumam ser muito peculiares — € 0s

122, Em um deles, Carmelita

sonhos compdem a vida mapuche de uma maneira especia
encontrava-se com uma senhora negra. Nao lembro mais detalhes do seu relato, talvez ela
ndo os tenha mencionado. Ela contava sobre este sonho enquanto conversavamos sobre o
candomblé¢ e minha iniciagdo. A sensacdo era de que esse sonho falava de um encontro
entre memorias atemporais, que de certa forma se atualizavam ali, naquele momento.

Senti esta mesma sensacdo quando estive no Wirioy Xipantv da comunidade
urbana Puel Pvjv, em junho de 2015, na cidade de Neuquén. Esta ¢ uma cerimonia central
na vida mapuche, sendo realizada anualmente na época do solsticio de inverno. O Wirioy
Xipantv marca o inicio de um novo ciclo, sendo um momento de grande renovagdo das
for¢as do mundo. A celebragdo ¢ realizada em diversas partes de waj mapu, sendo um
importante espaco cosmopolitico — no qual pode se dar visibilidade, por exemplo, aos
conflitos relativos as empresas petroleiras na regido.

No momento em que o maci Victor Caniullam, uma das autoridades convidadas
para a cerimonia, comegou a tocar seu kulxug, fui tomada por uma emogao que me fez
chorar copiosamente. Conversando com Pety e Piren sobre o que havia acontecido, elas
explicavam que esta era uma sensacao normal, ja que um maci tocando seu kulxug pde-
se em relacdo com as diversas for¢as do territorio.

Um outro contexto, também cerimonial, fez com que se estabelecesse um tipo de
vinculo aparentemente menos usual entre nés. Eu estava comegando o processo de escrita
da tese, ja no Brasil, num ritmo bem mais lento do que gostaria — era como se faltasse
algo para fazer deslanchar. Conversando com Pety e Alen sobre as dificuldades que estava
tendo na escrita, Pety disse entdo que eu fizesse uma pequena cerimdnia na minha propria
casa, despejando um pouco de mate na terra e pedindo para que os gen me trouxessem
kimvn para seguir com meu trabalho. Paralelamente, eles faziam o mesmo desde

Neuquén, com o mesmo pedido. A separagdo radical entre campo e casa se enfraquecia.

20 Eles sdo formas privilegiadas de acesso ao conhecimento, como discuti pormenorizadamente
(NARAHARA, 2018).
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. Uma antropologia de experiéncias densas e ordinarias

Algumas das situagdes que descrevi anteriormente fizeram com que eu
experimentasse corporalmente coisas que os Mapuche tentavam explicar a partir de
palavras, muitas delas em mapuzugun. E como se estas experiéncias demonstrassem, de
maneira radicalmente pratica-corpdrea, que mundo os conceitos mapuche, como o de
newen, projetam (VIVEIROS DE CASTRO, 2002). Mundo em que for¢as do e no
territorio sdo passiveis de serem sentidas ou vivenciadas corporalmente pelas pessoas —
assim também como no mundo dos Orisas.

Muito refleti antes de decidir trazer vivéncias desse tipo para um texto académico,
as quais costumam estar restritas ao “bar ou restaurante”, como bem pontuou Stoller
(1989). Basicamente o que pesava nesta decisdo era a premissa de uma separagao radical
entre “observador” e “observado”, que aparentemente informa boa parte da produgdo
antropologica. De acordo com essa premissa, aquele que observa, ou seja, o antropdlogo,
“ndo pode falar a partir da experiéncia” (GOULET; MILLER, 2007:8). O carater
profundamente pessoal de experiéncias como as que acabei de descrever, por vezes
confusas e intraduziveis em palavras, fazia parecer que ndo caberiam numa etnografia
sobre os Mapuche. Pois, importante frisar, o intuito nao foi produzir uma tese comparando
a vida mapuche ao candomblé.

Por muito tempo encarei esses episodios como “extraordinarios”, os quais tendem
a ser marginalizados e invisibilizados nos textos etnograficos, como sugere Tobon (2015).
Este autor, a partir de sua etnografia com os Muina, na Amazonia colombiana,
demonstrou a potencialidade dos seus proprios sonhos como “ferramentas etnograficas”,
demonstrando que ¢ plausivel o antrop6logo tratar das suas “experiéncias sensoriais |[...]
que tenham iluminado algumas de suas questdes intelectuais” (TOBON, 2015:335).
Como os sonhos de Tobon entre os Muina, era como se minhas proprias visceras também
fossem uma ferramenta de elaboragao etnografica.

Hoje percebo que nos episodios que descrevo ndo ha nada de extraordinario, pois
estdo longe de serem experiéncias incomuns ou inesperadas, como as caracterizam Goulet
e Miller (2007). Distinto, por exemplo, das experiéncias vivenciadas por Meintel (2007)
entre “Espiritualistas” no Canada, as quais “ndo correspondiam a sua autoimagem”
(:135). No meu caso elas eram absolutamente plausiveis e até mesmo esperadas,

considerando minha situag¢do de recém-iniciada. Nao € por um acaso que esta viagem de
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campo, especificamente, foi precedida de alguns cuidados que visavam uma maior
protecdo considerando meu estado mais sensivel naquele momento.

As proprias restricdes referentes ao periodo de um ano ap6s minha iniciagdo
impediram que eu participasse da cerimoOnia junto ao vulcao Lanin, no verao de 2016.
Diferente do Wirioy Xipantv mais amplo, realizado na cidade de Neuquén pela
Confederacion, esta ¢ uma cerimonia de participacdo quase que exclusivamente
Mapuche. Durante a realizacdo desta cerimdnia, eu estava na provincia de Neuquén e
havia sido convida. Entretanto, por estar em um momento em que deveria ter certos
cuidados no contato com as for¢as do mundo, fui orientada pelo meu pai de santo a ndo
participar.

Realmente talvez ndo importe se o antropologo acredita que os “tambores” que se
escuta sdo tocados por “vivos” ou por “mortos” — como demonstra Goldman (2003) a
partir de sua pesquisa no sul da Bahia. A esta altura deve estar claro que eu acredito que
se possa escutar ndo apenas os tambores tocados pelos vivos — e foi importante expor isso
para iluminar algumas limitacdes, e quica as potencialidades, da etnografia produto do
meu encontro com os Mapuche. Pois interessa, de um ponto de vista da antropologia
Ocidental “como as pessoas criam suas proprias realidades e como criam a si mesmas e
suas sociedades por meio destas, mais do que a questdo de saber o que sdo essas
realidades [...]” (WAGNER, 2010[1975]:195, grifo do autor).

O fundamental ¢ que esses episddios demonstram que ao “ser-afetada” por aquilo
que também afeta os Mapuche (neste caso, segundo eles, as for¢as do mundo), uma certa
forma comunicativa, involuntdria e ndo intencional, se estabeleceu entre nds (FAVRET-
SAADA, 2005[1990]). No presente caso, o repertorio vivencial que trago do candomblé
serviu como ferramenta no estabelecimento dessa comunicagao.

“Ser afetad[a] por algo que os afeta” permitiu “estabelecer com eles uma certa
modalidade de relagdo” (GOLDMAN, 2003:465). E claro que nunca saberei se eu e os
Mapuche somos afetados de maneira semelhante, e isso pouco importa nos termos da
antropologia hegemonica, como demonstrou Meintel (2007). A questdo fundamental ¢é
que experiéncias que os Mapuche vivenciam enquanto produto do efeito dos newen foram
comparadas as experiéncias que eu descrevia. E esse paralelo possibilitou certas
vinculagdes entre nos.

A antropologia pode entdo ser entendida ndo mais como um processo de “analise”
ou de “exame”, mas sim enquanto uma “relagdo”, pela qual o “antropdlogo experiencia,

de um modo ou de outro, seu objeto de estudo” (WAGNER, 2010[1975]:29, grifo do
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autor). Interessado nas diferentes formas de “invencdo da cultura”, Wagner demonstra
que todos os humanos objetivam ou inventam suas realidades (no sentido do que fazemos
delas), assim como o antrop6logo inventa sua propria “cultura” ao inventar a outra
“cultura” que estuda. Sendo a relagdo que produz essas culturas “mais ‘real’ do que as
coisas que ela relaciona” (WAGNER, 2010[1975]:30).

Como afirmou Viveiros de Castro (2004), “fazer antropologia significa comparar
antropologias” (:2). Aqui também esta em jogo uma critica ao relativismo cultural, e seu
pressuposto basico da separacdo natureza-cultura como algo dado, como a verdadeira
realidade ultima, pois aquilo “que a antropologia [...] pde em relagdo sdo problemas
diferentes, ndo um problema tnico (‘natural”) e suas diferentes solugdes ('culturais’)”
(VIVEIROS DE CASTRO, 2002:117).

Se todos humanos sdo capazes de inventar culturas, entdo uma “antropologia
reversa” € possivel, de maneira que qualquer humano é ao seu modo antropdlogo
(WAGNER, 2010[1972]). E a compreensdo da antropologia enquanto reversa e universal
faz muito sentido para pensar minhas vivéncias com os Mapuche. Pois também elas t€ém
como base primordial “analogias™ utilizadas “para manejar e controlar os aspectos
paradoxais” (WAGNER, 2010[1972]:72). Se continuamos seguindo Wagner, as
aproximagdes por nds tecidas — entre gen e Orisas, por exemplo — eram tentativas de
estabelecer pontes entre nossos “contextos convencionais”.

Fundamentalmente o que desmorona ¢ a ideia de que se

faz trabalho de campo [...] para reunir “dados” dos informantes. Um coleta
esses dados, os leva para “casa” e entdo, de uma distancia objetiva, os analisa.
A analise foca em um problema intelectual—parentesco, mudanca sociocultural,
significado simboélico—a solugdo para ele refina a teoria social. A premissa
subjacente dessa epistemologia ¢ fundamental: um pode separar pensamento
do sentir e agir (STOLLER, 1989:4, grifo do autor).

Era justamente esta perspectiva do trabalho de campo enquanto coletas de dados
que pairava sobre mim quando no 6nibus em direcdo a Junin de Los Andes eu pensava:
estarei abandonando meu projeto de pesquisa? Naquele momento ainda nao tinha
dimensdo da importancia que esta viagem teria. Foi apenas no seu transcorrer e
posteriormente no desenrolar da propria pesquisa que percebi que foram essas andangas
mais ao sul que fizeram a tese emergir mais claramente. Afinal, como chamam atengao
Goulet e Miller (2007), ¢ muitas vezes quando nos afastamos das pretensoes iniciais da
pesquisa que o trabalho etnografico avanca de forma mais significativa, e “a oportunidade

de entrar profundamente no mundo de nossos anfitrides ¢ abracada” (:2).
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Nessa antropologia-relacdo, a tradu¢do, como vimos, ¢ um processo central.
Porém, importante ressaltar, “a tradu¢do de um antropélogo ndo ¢ meramente uma
questao de combinar sentengas no abstrato, mas de aprender a viver uma outra forma
de vida e de falar um outro tipo de linguagem” (ASAD, 1992:149, grifo do autor).
Envolve experimentar, de alguma forma, uma outra vida a partir das relagdes construidas
com as pessoas com quem nos encontramos.

Para Viveiros de Castro (2004) esta tradu¢do passa necessariamente por
“equivocacdes”, sendo estas ndo um problema ou uma falha na comunicagdo, mas uma
dimensao constitutiva da tradugdo, logo da propria antropologia. O autor as define como
um “processo envolvido na traducdo de conceitos praticos e discursivos dos ‘nativos’ em
termos do aparato conceitual da antropologia” (VIVEIROS DE CASTRO, 2004:4-5). No
meu caso, 0s equivocos participantes da traducdo envolviam ndo apenas conceitos da

antropologia, mas também aqueles provenientes da minha vida no candomblé.

. Consideracoes finais

A antropologia vem passando por uma série de processos de desestabilizacao,
produto de questionamentos relacionados aos “objetos” da “andlise” antropologica, a
“autoridade” dos que produzem os textos etnograficos, e ao proprio paradigma que
estruturou o surgimento de seu campo disciplinar — a divisio natureza e cultura®l. Parte
dessas reflexdes, em especial aquelas relacionadas ao(s) objeto(s) de estudo da
antropologia e a questdo da autoridade etnografica, alimentam-se da produgao gerada por
antropologos negros e indigenas, como sinalizado inicialmente.

No que diz respeito a minha experiéncia etnografica em especial, as trocas que
estabeleci com os Mapuche abalam a posi¢do usualmente reservada a negros e indigenas
enquanto objetos antropologicos, a0 mesmo tempo em que colocam em xeque a propria
divisdo sujeito — objeto.

Correlacionado a isso, também a separagdo entre campo e casa se desordenou.
Nao s6 porque o trabalho de campo continuava quando eu ja estava na minha casa, como

eu indiquei em uma breve passagem. Mas também porque estar em Puel Mapu, diante de

21 N&o cabe aqui produzir uma extensa lista de autores que tratam dessa(s) “crise(s)” na antropologia, mas
vale destacar os trabalhos de Majefe (1971), Wagner (2010[1975]), Clifford e Marcus (1986), Trouillot
(1991), Ingold (2000), além de outros citados ao longo do texto.
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um vulcao, era para mim estar de alguma maneira em casa. Como se em pleno territorio
mapuche eu tivesse reencontrado o meu proprio territorio. Esse processo ¢ ainda mais
complexo se consideramos que para os Mapuche (e também para mim) corpo e territorio
encontram-se em uma profunda continuidade, de maneira que uma pessoa carrega seu
territorio em seu proprio corpo??.

Ao falar sobre minhas experiéncias enquanto negra e candomblecista em fterritorio
Mapuche, busquei apontar como contextos de producao etnografica que se distanciam de
um modelo comum na antropologia — em que um antrop6logo, quase sempre branco,
empreende uma viagem para um local distante, onde espera vivenciar situacdes
totalmente inesperadas — colocam novas questoes a disciplina. Assim, entendo que ¢
fundamental nos debrucarmos, de maneira sistemadtica, sobre a produ¢do etnografica
gerada a partir de encontros que, como esse, desestabilizam o modelo de alteridade que

conformou a antropologia enquanto campo disciplinar.
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